الليل · الآية 1

Commentaire

La nuit en arabe n'est pas la simple absence du jour. C'est une entité qui se tient d'elle-même. On dit qu'on est entré dans la nuit, comme on serait entré dans une maison. Et la nuit se met au pluriel, layālin : chaque nuit est une entité avec ses propres bords, non un simple intervalle qui sépare. Et le serment porte ici sur cette entité qui contient tout ce qui est en elle.

Et dans le Livre le serment par la nuit revient en plus d'un endroit : « et par la nuit quand elle chemine », « et par la nuit quand elle se retire », « et par la nuit quand elle s'apaise ». Chaque formulation saisit un angle de son acte : le cheminement, le retrait, l'apaisement. Et ici, dans cette sourate, c'est l'acte de couvrir qui est saisi : la nuit comme un vase qui descend sur ce qui est dessous et le contient.

Idhā est un adverbe de temps qui nomme ce qui advient, et il vient ici avec le verbe à l'inaccompli. La formulation est « quand elle enveloppe », non « quand elle a enveloppé » : un verbe à l'inaccompli qui appelle un état qui se renouvelle. C'est comme si le serment ne portait pas sur une nuit particulière qui serait passée, mais sur chaque nuit qui vient et couvre ce qui est dessous.

Et la racine gh-sh-w est, lettre à lettre, un recouvrement qui s'étend jusqu'à tout englober. La ghishāwa sur un œil est ce qui descend dessus et le voile. Le ghashy est la descente d'un évanouissement sur quelqu'un de conscient. Et la nuit dans le verset fait exactement cela : elle descend sur tout le visible et en voile les détails. Elle ne les annule pas ; elle les cache. Et voilà pourquoi elle est bien choisie comme serment qui prépare le verset suivant : « et par le jour quand il se manifeste dans sa pleine clarté ». La nuit voile et le jour découvre, et l'existence court entre les deux.

Et dans le choix de l'inaccompli après l'adverbe il y a un autre avertissement. S'il avait été dit « et par la nuit obscure », le verset aurait parlé d'un attribut arrêté. Mais il a dit « quand elle enveloppe », et a ainsi mis la nuit dans un mouvement qui se renouvelle. Le cosmos n'est pas une scène fixe mais une œuvre qui ne cesse de se faire. Et un serment sur ce qui se renouvelle entraîne l'auditeur dans son propre instant : la nuit qui t'enveloppe maintenant, non une nuit dans un livre lointain.

Le wāw du serment ouvre la sourate par la nuit dans son acte de recouvrement. La racine l-y-l est un vase qui se replie sur ce qui est dessous et le contient. Et le verbe « enveloppe », de la racine gh-sh-w, est un recouvrement qui s'étend sur une surface jusqu'à tout englober, comme le voile sur un œil et l'évanouissement sur quelqu'un de conscient. L'inaccompli après idhā fait que l'acte se renouvelle avec chaque nuit qui vient. La nuit n'est pas une durée achevée mais une entité qui agit, et elle appelle le lecteur à voir que tout ce qui sera dit de l'effort humain court dans un cosmos qui incarne lui-même le sens des deux versants.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première garde l'honneur fait à la nuit ; la seconde lie le témoin à l'architecture de la sourate. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.

🔬 Réflexion

La loi des efforts divers : « vos efforts sont divers »

Les trois serments convergent vers une seule réponse : « en vérité, vos efforts sont divers » (92:4). Shattā en arabe est le contraire de jamʿ (rassembler) : ce qui s'est dispersé en directions séparées. La langue est emphatique : il n'y a pas un seul effort. L'effort lui-même se sépare, comme la nuit se sépare du jour, et le mâle de la femelle.

Et la loi que la sourate extrait est binaire : « alors celui qui donne et craint, et qui affirme la plus-belle, Nous lui facilitons la facilité » ; puis « et celui qui est avare et se croit suffisant, et qui dément la plus-belle, Nous lui facilitons la dureté ». Yusrā et ʿusrā, deux pôles, comme nuit et jour. L'humain est facilité vers l'un ou l'autre selon ce qu'il choisit. Le cosmos fonctionne par couples, et l'humain de même court dans l'un de deux couples.

« Al-Ḥusnā » dans le Coran : la parole qu'on affirme ou qu'on dément

« Al-ḥusnā » aux versets 6 et 9 est le pivot. « Et il a affirmé la plus-belle » contre « et il a démenti la plus-belle ». Al-ḥusnā dans le Coran est un mot particulier pour la promesse de Dieu de la plus-belle des récompenses. Dans Yūnus : « pour ceux qui font le beau, la plus-belle, et un surcroît » (10:26) ; dans ar-Raḥmān : « la rétribution du beau est-elle autre chose que le beau ? » (55:60).

La règle : affirmer al-ḥusnā n'est pas affirmer une idée mais une loi : ce que tu fais te revient. Celui qui a donné et a affirmé que le don reviendrait a été facilité vers la facilité. Celui qui a thésaurisé et a démenti que la thésaurisation reviendrait a été facilité vers la dureté. La sourate ne menace pas ; elle dévoile. Le cosmos lui-même facilite à chacun ce qu'il a choisi. C'est une loi de nuit-et-jour : ce que tu plantes la nuit se dévoile le jour.

Al-Layl et aḍ-Ḍuḥā : la triade de 91-92-93

Les sourates du Soleil, de la Nuit et de la Matinée forment une triade consécutive, chacune s'ouvrant par un serment qui apparie jour et nuit. « Par le soleil et sa matinée, par la lune lorsqu'elle le suit, par le jour lorsqu'il le dévoile, par la nuit lorsqu'elle le couvre » ; puis « par la nuit lorsqu'elle couvre, et par le jour lorsqu'il s'éclaircit » ; puis « par la matinée, et par la nuit lorsqu'elle s'apaise ».

Remarquez : yaghshā (couvre) revient à travers ash-Shams et al-Layl, et tajallā (s'éclaircit) revient à travers ash-Shams, al-Layl et aḍ-Ḍuḥā. Le Coran tisse trois sourates sur un seul sujet : alternance cosmique, alternance intérieure, alternance comportementale. Trois sourates en un seul souffle. Ash-Shams fait descendre l'alternance sur l'âme (purification vs ensevelissement) ; al-Layl la fait descendre sur l'effort (facilité vs dureté) ; aḍ-Ḍuḥā la fait descendre sur la personne même de celui à qui elle s'adresse (« ton Seigneur ne t'a pas abandonné, la fin est meilleure pour toi que le commencement »). La même loi, trois faces.