﴾ And He is the Shielder-from-exposure, the Settled-in-affection. ﴿
Al-ghafr, from gh-f-r, is a covering that keeps a thing from appearing and from being laid bare. In the language, the ghafar is the hair that veils the skin, and the mighfar is what covers the head in battle. Shielding is therefore not a mere softness of feeling; it is an act of covering: what stood exposed to uncovering and to shame is not uncovered.
And the form al-Ghafūr is intensive: one who covers much, whose veiling repeats. Shielding is not an exception in the life of that side but a settled nature. And this throws light on what came before, "and then did not return": shutting the door of the return was a choice, not a shutting from the other side. The Shielder is there, and the coming back remains the condition.
Al-wudd, from w-d-d, is an adhering affection that settles and stays in its place. It is not the sudden gladness, nor the longing that comes and goes. Wudd is what has fixed itself in the soul until it became a trait. And al-Wadūd is the intensive of the agent: the one whose affection is his nature, not his state. Affection is not a state to be entered and left, but a fund anchored in that side.
And this comes straight after "He originates and He returns." The one who brings a thing out and then brings it back does so from a place of settled affection. The bringing out is not without a bond, and the bringing back is not without an end in view. Between all of it stands a firm affection that the turning of states does not divert.
After the severe seizure, after the originating and the returning, this verse comes with two qualities: "And He is the Shielder-from-exposure, the Settled-in-affection." This is not a softening of feeling but a statement about the composition of one single side. Al-Ghafūr, from gh-f-r, is a covering that keeps a thing from appearing and from being laid bare; in the language, the mighfar is what covers the head in battle, so al-ghafr is a veil that guards dignity: what it covers is not erased, but it is not set before the eyes of all. And the form al-Ghafūr is intensive: one who covers abundantly by nature, not by exception in his course. Then al-Wadūd, from w-d-d, is an adhering affection that has settled in its place until it became a nature and not a passing state; the form faʿūl makes wudd an anchored trait. And this turns the eye back to "and then did not return," in the tenth verse: the door stood open from the side of this Shielder, this Settled-in-affection, and the one who shut it is the one who shut it. The seizure and the shielding and the affection are of one single side, and it is not sound to make any one of them simple.
﴾ Et Il est le Voilant-l'exposition, l'Établi-dans-la-tendresse. ﴿
Le ghafr, de gh-f-r, est une couverture qui empêche l'apparition et la mise à nu. Dans la langue, le ghafar est le poil qui voile la peau, et le mighfar ce qui couvre la tête au combat. Le pardon n'est donc pas une simple indulgence de sentiment ; c'est un acte de couverture : ce qui était exposé au dévoilement et à la honte n'est pas dévoilé.
Et la forme al-Ghafūr est intensive : celui qui couvre beaucoup, dont le voile se répète. Le pardon n'est pas une exception dans la vie de ce côté, mais une nature établie. Cela éclaire ce qui précède, « et n'ont pas fait retour » : fermer la porte du retour fut un choix, non une fermeture venue de l'autre côté. Le Voilant est là, mais revenir reste la condition.
Le wudd, de w-d-d, est une affection adhérente qui se pose et demeure dans son lieu. Ce n'est pas la joie soudaine ni l'élan intermittent. Le wudd est ce qui s'est fixé dans l'âme jusqu'à devenir un trait. Et al-Wadūd est l'intensif de l'agent : celui dont l'affection est la nature, non l'état. L'affection n'est pas un état où l'on entre et d'où l'on sort, mais un fonds ancré dans ce côté.
Et cela vient immédiatement après « qui commence et qui fait revenir ». Celui qui fait paraître puis ramène le fait depuis un lieu d'affection établie. Le faire paraître n'est pas sans lien, et le ramener n'est pas sans fin visée. Entre tout cela : une affection ferme que le changement des états ne détourne pas.
Après la saisie sévère, après le commencement et le retour, ce verset vient avec deux qualités : « Et Il est le Voilant-l'exposition, l'Établi-dans-la-tendresse. » Ce n'est pas un adoucissement de sentiment, mais un exposé de la composition d'un côté unique. Al-Ghafūr, de gh-f-r, est une couverture qui empêche l'apparition et la mise à nu ; dans la langue, le mighfar est ce qui couvre la tête au combat, et le ghafr est ainsi un voile qui garde la dignité : ce qu'il recouvre n'est pas effacé, mais n'est pas exposé au regard de tous. Et la forme al-Ghafūr est intensive : celui qui couvre abondamment par nature, non par exception dans son cours. Puis al-Wadūd, de w-d-d, est une affection adhérente qui s'est établie dans son lieu jusqu'à devenir une nature et non un état passager ; la forme faʿūl fait du wudd un trait ancré. Et cela ramène le regard vers « et n'ont pas fait retour », au dixième verset : la porte était ouverte du côté de ce Voilant, de cet Établi-dans-la-tendresse, et celui qui l'a fermée est celui qui l'a fermée. La saisie, le pardon et l'affection sont d'un seul côté ; il n'est permis d'en simplifier aucun.