الفجر · الآية 27

Commentaire

Le verset tourne du discours précédent, fait de rapport et d'avertissement, vers un appel direct. Yā est une particule d'appel qui convoque le lointain comme s'il était proche ; elle se tourne vers celui qu'on appelle et le distingue de ce qui précède. La suit ayyatuhā, un connecteur qui permet à l'appel d'atteindre une chose définie par l'article, en sorte que l'ouverture joint un se-tourner-vers et une désignation à la fois : celui-ci appelé, et nul autre.

L'appel ici met une posture à part d'une autre. Après un discours sur un soi qui lit le don comme honneur et le refus comme avilissement, vient une adresse à un soi dans un état tout autre, appelé par son nom et sa description ensemble. L'ouverture prépare l'oreille à qui sera appelé : non l'espèce entière, mais le soi marqué par ce qui suit.

Le mot est al-nafs, de la racine n-f-s, racine qui tourne autour d'une expiration qui va et vient entre un dedans et un dehors. Le souffle (nafas) est l'air qui sort et revient ; tanaffus est son alternance ; et nafusa se dit d'une chose devenue précieuse, en sorte que les désirs rivalisent (tanāfus) pour elle. Le soi, de cette racine, est la personne vivante en qui court cette alternance, tirée par l'envie et attirée par la droiture, le siège même de l'épreuve déjà nommée.

Distinguer al-nafs par l'appel en fait l'interpellé, non le corps, non les biens. Ce dont il fut dit avant qu'il lisait mal son état, c'était le soi ; ce qui est maintenant appelé justement est ce même soi, après que l'affaire en lui s'est posée sur un sol ferme. Le mot mène l'interpellé de la surface du vivre vers le dedans de la personne.

La description est al-muṭmaʾinna, de ṭ-m-n, racine qui tourne autour d'un abaissement qui apaise et tient ferme après le relief et l'agitation. On dit d'un lieu qu'il iṭmaʾanna quand il s'abaisse et se creuse en sorte que ce qui le surmonte vienne s'y reposer, et d'un cœur qu'il iṭmaʾanna quand il s'apaise après l'inquiétude et ne s'agite plus. Ce repos n'est donc pas le repos de l'inerte qui n'a jamais bougé, mais le repos de ce qui a bougé et lutté puis a abouti à un poser auquel il tient.

L'âme apaisée est donc une âme en qui s'est calmée l'alternance que désigne sa racine : elle soufflait entre une tension et une traction, et elle a tenu ferme sur un poser. Cette description fait face au soi qui précède, qui s'agitait au don et au refus et lisait mal l'un et l'autre état. Le repos est la réponse à cette agitation : une personne qui a trouvé où se poser.

Par yā ayyatuhā, « Ô », le discours se retourne en un appel qui se tourne vers celui qu'on appelle et le distingue en le désignant, et sépare ainsi cette âme de l'état d'agitation qui précède. Al-nafs (n-f-s) est la personne vivante en qui l'affaire va et vient entre un dedans et un dehors, et c'est le siège de l'épreuve. Al-muṭmaʾinna (ṭ-m-n) est celle que décrit un repos qui tient ferme après le relief et l'agitation : non l'inertie de ce qui n'a jamais bougé, mais le poser de ce qui a lutté puis s'est apaisé. Le verset appelle ainsi la personne dont l'alternance s'est calmée et a tenu ferme sur un poser, en contraste déclaré avec un soi qui s'agitait au don et au refus et lisait mal son propre état.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première fixe où tombe l'appel et qui est appelé ; la seconde entend, dans les deux racines, la structure d'une alternance venue au repos. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.

Tadabbur

Plus tôt dans la sourate, un soi s'agite : il lit le don comme un témoignage de haut rang et le refus comme un mépris, vacillant entre la joie et l'effroi selon ce qui descend sur lui. Ici l'appel vient à l'autre pôle de l'état de cette même personne : al-nafs al-muṭmaʾinna, « l'âme apaisée ». Le verset ne décrit pas deux soi mais deux états de l'espèce qu'est le soi, et l'appel fixe lequel des deux est le repos.

Les deux racines se font face du dedans. N-f-s est une alternance, un aller-retour qui ne cesse ; ṭ-m-n est un repos qui s'abaisse et tient ferme. Le soi est par nature un siège de mouvement et de lutte, et le repos n'est pas l'abolition de ce mouvement mais son arrivée à un sol auquel il tient. La description rassemble toute l'histoire de la personne en un seul mot : un mouvement qui a lutté, puis s'est posé en ce par quoi il s'apaise.

Le lieu du repos dans le Livre est lié au rappel, car un autre verset de cette même racine ṭ-m-n dit que les cœurs s'apaisent par le rappel d'Allāh. Le sol que le soi atteint n'est pas le repos du vide mais le repos de celui qui a trouvé sur quoi s'appuyer. Et le verset appelle cette personne par son nom et sa description ensemble, comme si l'appel lui-même était un témoignage que l'agitation précédente a atteint son terme à ce repos.

Cette alternance que nomme la racine de nafs est peut-être proche de ce que l'on observe dans la condition humaine en général : une personne qui se pose à peine sur une envie qu'une autre la conteste, respirant entre une tension et une traction comme la poitrine respire en sortant et revenant. Ce que le verset nomme « repos » est peut-être un indice d'un état rare en cette espèce changeante : non l'absence de mouvement, mais son arrivée à un centre autour duquel il tourne, en sorte qu'il ne se disperse pas en toute direction. C'est le plus loin que nous puissions risquer de dire, et le savoir en est auprès d'Allāh.