البقرة · الآية 17

Commentaire

Le verset présente le mathal (la parabole, de la racine m-th-l qui désigne une figure parallèle permettant de révéler une chose par une autre). La figure est celle d'un homme qui, dans une nuit sombre, allume un feu à partir d'un combustible extérieur à lui. Istawqada, « faire jaillir de la flamme », vient de la racine w-q-d qui décrit précisément cela : libérer une énergie contenue dans une matière qui n'est pas soi. La lumière produite éclaire ce qui entoure l'homme. Un instant, il croit que cette lumière est à lui. C'est à cet instant qu'Allah la lui retire.

Le mot que l'on traduit par « lumière » (nūr, racine n-w-r) ne désigne pas n'importe quelle clarté. La racine évoque un rayonnement qui monte du dedans et enveloppe le dehors. Ce n'est pas une lampe posée au-dessus d'une table, c'est une qualité qui déborde de l'intérieur. Qui emprunte son éclairage au dehors sans l'avoir allumé dans ses propres profondeurs n'en est pas propriétaire : il reste dépendant du flux extérieur, et, au moment où le flux s'interrompt, la lumière disparaît. Le verset dit « leur lumière » (bi-nūrihim) par courtoisie de syntaxe, non par vérité de possession : ils la détenaient, ils ne l'avaient pas.

La finale est à lire très précisément : « laissés dans des obscurités où ils ne voient pas ». Le mot ẓulumāt (racine ẓ-l-m) ne dit pas d'abord la noirceur mais le déplacement d'une chose hors de sa juste place. Ce qui les entoure n'est donc pas seulement éteint ; l'ordre des choses autour d'eux est lui-même désajusté. Le pluriel, en outre, est significatif : ce ne sont pas des ténèbres unies, mais des couches de désordre qui s'empilent. Et l'œil fonctionne peut-être encore, mais la vision suppose un ordre entre le regardant et ce qui est regardé ; cet ordre s'étant défait, même ce qui serait visible ne se laisse plus voir.

La lumière, dans ce Livre, est un acte intérieur qui se fait. Elle n'est pas une décoration qu'on pose sur le devant de soi. Qui ne l'a pas allumée en lui-même ne la retient pas, quand bien même il en aurait vu un temps le reflet.

Deux Lectures

🔬 Réflexion

La première parabole du Coran : la parabole comme diagnostic psychologique

C'est la première parabole à descendre dans le Coran après les lettres isolées et les versets d'ouverture. Elle descend dans la description des hypocrites — non des croyants, ni des mécréants déclarés. La position est délibérée : la parabole dans le Coran est un instrument diagnostique qui dévoile ce que la description directe ne saurait dévoiler. Le mécréant est connu par son démenti, le croyant par sa profession — mais l'hypocrite couvre sa posture, et le Coran a besoin d'une image visuelle pour le démasquer.

Considérez : dans al-Jumuʿa, une parabole descend sur ceux qui furent chargés de la Torah puis ne l'ont pas portée : « comme l'âne qui porte des volumes » (62:5) — un âne qui porte des livres et n'en tire aucun profit. Dans al-Aʿrāf, une parabole descend sur celui à qui Dieu a donné Ses signes et qui s'en est dépouillé : « comme le chien » (7:176). Dans Ibrāhīm, une parabole descend sur les mécréants : « comme des cendres sur lesquelles le vent a soufflé violemment » (14:18).

La règle : la parabole dans le Coran descend sur ceux dont le dévoilement exige plus que la description. Celui dont la posture est claire n'a pas besoin de parabole. Celui qui est bigarré a besoin d'une image qui le dévoile par position parallèle. Et l'hypocrite dans le Coran est le premier sur qui une parabole descend — parce que l'hypocrisie elle-même est une posture visuelle : elle allume un feu, éclaire l'entourage, mais la source est absente. L'image est le diagnostic.

« Istawqada », non « awqada » : le feu est emprunté

La forme spécifique istawqada (sur le schème istafʿala) porte le sens de la demande. Le Coran ne dit pas « il a allumé un feu » (c'est-à-dire il l'a fait naître de lui-même), mais « il a cherché à l'allumer » (c'est-à-dire qu'il en a demandé l'allumage à l'extérieur). La différence est structurelle : l'hypocrite ne produit pas sa foi à partir de l'intérieur ; il emprunte son image de l'extérieur. Sa lumière est la lumière d'une communauté, non la lumière d'un cœur.

Cela rejoint un ensemble de verbes coraniques sur le schème istafʿala qui dévoilent la demande de quelque chose à l'extérieur : istakbara (chercher la grandeur à l'extérieur, là où son propriétaire ne la mérite pas), istaʿjala (chercher une hâte sans qualité), istakhaffa (chercher une légèreté qui n'est pas la sienne). La forme dévoile que l'agent cherche ce qui n'est pas en lui. Et l'hypocrite cherche un feu parce que son âme en est vide.

C'est pourquoi vient à la clôture de la scène : « Dieu a emporté leur lumière » — remarquez, « leur lumière », alors même que le feu était emprunté. La lumière leur a été attribuée parce qu'ils s'imaginaient qu'elle leur était propre. Puis elle est partie. Et le lieu d'où la lumière s'est retirée a gardé son habitant — lui, dans les ténèbres. La lumière est empruntée ; les ténèbres sont la substance. L'énoncé final est terrifiant : le départ de la lumière a dévoilé ce qui était caché sous elle.

L'arc de la parabole : de l'éclairement aux ẓulumāt, de la parole au silence

La parabole se déroule en quatre étapes : (1) il a cherché à allumer. (2) cela a éclairé son entourage. (3) Dieu a emporté leur lumière. (4) Il les a laissés dans des ténèbres, ne voyant plus. Puis le verset suivant clôt par un résultat psychologique : « sourds, muets, aveugles — ainsi ils ne reviennent point » (2:18). La perte de la lumière est suivie de la perte de l'ouïe, de la parole et de la vue. Comme si le départ de la lumière emportait avec lui tous les sens.

Cela dévoile une loi psychologique profonde : la lumière empruntée, quand elle s'éteint, laisse son possesseur pire qu'il n'était. S'il n'avait pas cherché à allumer, il aurait été dans des ténèbres simples. Mais il a allumé puis s'est éteint — et il est désormais dans des ténèbres redoublées : les ténèbres de la situation, et les ténèbres de la perte. Et la différence entre « n'a pas vu » et « a vu puis perdu » est une grande différence psychologique. Celui qui a vu et perdu est certain de ses ténèbres ; celui qui n'a pas vu peut s'imaginer la lumière.

C'est pourquoi le Coran scelle la scène par « ils ne reviennent point » — pas de capacité de retour. Et la parabole qui suit immédiatement (2:19) achève le tableau : l'hypocrite est comme celui que la foudre frappe dans une averse du ciel, arrêté au milieu de la pluie, incapable d'avancer ou de reculer. Le diagnostic dans le Coran a plusieurs angles : la parabole du feu, la parabole de la pluie, la parabole du chien, la parabole de l'âne, la parabole des cendres. Chaque parabole dévoile un angle du bigarré. L'image dévoile ce que la description ne saurait dévoiler.