عبس · الآية 19

Commentaire

La question fut posée avec min, et la réponse est donnée avec min. La même particule revient en tête de la réplique, si bien que la réponse tombe exactement dans le lieu ouvert pour elle. Nul ajout, nulle déviation : le site de la question est comblé par un seul mot.

Et le mot vient indéterminé. Il n'est ni décrit, ni annexé, ni défini. La question avait ouvert le mot le plus large de la langue en disant « chose » ; la réponse vient avec la plus étroite des choses dont un commencement puisse être tiré. Ampleur dans la demande, une goutte dans la réplique.

La racine n-ṭ-f est une sortie du dedans qui vient sous pression puis passe par une fente étroite, peu à peu. L'arabe l'emploie pour l'eau qui suinte plutôt qu'elle ne coule, et appelle naṭifa la perle limpide, comme si une goutte avait été durcie. Dans la structure de ses lettres, une nuṭfa n'est donc ni un vase ni une masse, mais une quantité qui perle et se compte goutte à goutte.

De ce mot le verset ne dit rien de plus. Nulle description, nul stade, nulle suite de phases. Il pose la moindre chose dont un commencement puisse être tiré face au genre tout entier, et poursuit. Ce qu'il y a de plus lourd dans la réponse, c'est sa légèreté.

Le premier verbe est celui-là même sur lequel portait la question, revenant dans sa propre formulation et non dans un synonyme. Et kh-l-q est une pénétration qui tient une forme puis en coupe le bord : la mesure est cachée dans le verbe avant d'être énoncée.

Puis vient le fāʾ, qui n'accorde aucun délai, et le caché sort dans la parole : « puis lui a fixé sa mesure ». Q-d-r est une coupe qui tient là où elle est tombée puis court étendue. L'arabe l'emploie pour mesurer une étoffe afin de lui donner son bord, et son miqdār est la limite qu'on ne franchit pas.

Et qaddara est sur le schème intensif : borne après borne, non une borne unique. La goutte n'a pas été laissée à s'étendre à sa guise ; elle a été prise dans une détermination qui se répète, jusqu'à ce que ce qui entrait comme une seule quantité en ressorte multiple, chacune connue par son bord propre. Ce qui est entré en goutte est sorti borné.

La particule de la question revient en tête de la réponse : « d'une goutte qui sourd » tombe dans le lieu qu'avait ouvert « de quelle chose ». Le mot le plus large de la langue fut ouvert, et la plus étroite des quantités lui a répondu. La goutte (n-ṭ-f) est une sortie qui passe par une fente étroite et perle : une quantité comptée goutte à goutte et non une masse que l'on pèse ; elle vient indéterminée, sans description ni stade. Puis « il l'a façonné » (kh-l-q) est une pénétration qui tient une forme et en coupe le bord, et la mesure y est avant d'être énoncée. Puis vient le fāʾ sans délai, et le caché sort : « puis lui a fixé sa mesure » (q-d-r), une décision qui tient puis court, sur le schème intensif, borne après borne. Un verset qui commence d'une goutte laissée sans description et s'achève en bornes que l'on ne franchit pas.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première déploie les stades ; la seconde recense ce que la formulation tient : une goutte, un bord, et le contraste entre l'ampleur de la question et l'étroitesse de la réponse. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.

Tadabbur

Une question et une réponse en deux lignes, et entre elles toute la distance d'un genre. La porte a été ouverte sur « chose », le mot le plus large qui soit pour ce qui existe, et refermée sur « une goutte », la plus étroite des choses dont un commencement puisse être tiré. L'argument tient dans cet écart, non dans une description de la goutte.

Et le verset ne s'arrête pas au commencement. Deux verbes, non un seul : « il l'a façonné », puis « il lui a fixé sa mesure ». Le premier dresse une forme au bord tranché ; le second revient au bornage et le multiplie. Ce qui est entré comme une seule goutte est sorti en bornes nombreuses.

Et celui sur qui tombent ces deux verbes est celui-là même que visait la sentence, deux lignes plus haut. Le passage s'est étonné de son recouvrement, puis s'est enquis de son origine, puis a répondu. La réponse sur la matière est donc aussi une réponse à l'étonnement : qui sait de quoi il a été commencé n'a plus rien pour le recouvrir.

Peut-être le choix d'une goutte pour réponse rejoint-il la manière dont on regarde les commencements chez les vivants en général : que ce dont une chose est commencée est bien plus petit que ce qu'elle devient, et qu'une petite quantité peut porter une détermination sans commune mesure avec sa taille. On ne connaît guère, dans le registre des communautés humaines, de peuple qui n'ait rapporté le commencement humain à quelque chose de ténu, visible ou non. Peut-être cela indique-t-il ceci : que l'adresse n'enseigne pas aux gens ce qu'ils n'ont jamais vu, mais nomme pour eux ce qu'ils ont vu sans jamais en tenir compte. C'est une conjecture donnée comme telle et non chargée sur le verset, car le verset n'a mentionné qu'une goutte, un façonnement et une mesure, et n'a décrit ni stade, ni phase, ni forme dans ce qui fut façonné.