التكاثر · الآية 3

Commentaire

« Kallā », en arabe, n'est pas un outil de négation comme « lā » ou « mā ». C'est un arrêt. Son sens rassembleur : arrête-toi, la chose n'est pas comme tu l'as cru. Les Arabes l'emploient quand ils entendent une parole qui dépasse, ou qu'ils voient un acte qu'il faut interrompre. C'est pourquoi « kallā » a réuni une négation, une menace et une promesse : elle nie ce qui la précède, affermit ce qui la suit, et menace de ce qu'elle n'a pas prononcé.

Et sa chute, dans la sourate, tombe en un endroit exact : après deux lignes sur le takāthur, comme si le texte lui avait laissé le champ jusqu'à voir l'auditeur s'y enfoncer jusqu'au bout, puis avait frappé le mot comme on frappe une cloche qui casse un rêve. Celui qui entrait dans les tombes en visiteur se réveille sur un « kallā » qu'on lui dit au visage. Assez. Le compte arrive.

Le verbe « taʿlamūn » vient ici dépouillé de tout complément. C'est un choix de langue : si le texte avait fixé ce qui sera su, il aurait enfermé la connaissance dans un coin. Mais il l'a laissée ouverte sur tout ce qu'il est permis de dévoiler : ta place au regard de ta fin, ton compte sur ce que tu as dénombré, la vérité de celui à qui tu te comparais, la petitesse de ce que tu as entassé. L'ignorance sur laquelle le takāthur a bâti sa maison sera démolie.

Et la racine ʿ-l-m est à l'origine la pose d'une marque qui distingue une chose. Le savoir, en arabe, n'est pas le simple entreposage d'informations ; c'est poser une marque sur ce qui était couvert, distinguer ce qui était mêlé. Et le jour du redressement (qiyāma) est un jour de marque : chaque chose y prend sa marque. Le takāthur était un mélange, où le tas des gains se confond et où l'on ne distingue plus ce qui profite de ce qui nuit. Et le savoir qui vient les sépare les uns des autres. Sawfa taʿlamūn veut dire : chaque chose prendra la marque qu'elle mérite.

Le verset s'adresse encore au groupe : « taʿlamūn ». Le takāthur était de groupe, et le savoir qui le brise l'est de même. N'échappe pas à « sawfa taʿlamūn » celui qui dit : « moi, je ne me suis pas accumulé ». Le groupe qui a vécu dans l'air du takāthur respire ensemble et se réveille ensemble. Et al-Baqara ouvre cette porte par la bonne nouvelle faite au groupe qui tient : ﴿وَبَشِّرِ الصَّابِرِينَ﴾, « et annonce la bonne nouvelle à ceux qui tiennent ». Celui devant qui le takāthur se brise voit s'ouvrir devant lui l'appel de la tenue.

« Kallā » casse la ligne comme une page que l'on referme. Ce n'est pas le « lā » ordinaire, c'est un arrêt que l'on dit à qui s'est laissé aller dans l'erreur : cessez, c'est assez. Et dans le Livre elle réunit en un seul temps une négation et une menace. Et ce qui la suit, « sawfa taʿlamūn », est plus dur que toute désignation. S'il avait dit « vous connaîtrez le Feu », celui qui s'accumule aurait fui vers un lieu qu'il attend déjà dans son esprit. Mais il a dit « vous saurez », nu : tout ce que le compte a couvert est entré dans la prise de ce qui sera dévoilé.

Et « sawfa » n'est pas un simple futur, c'est un futur promis et garanti. Et la racine ʿ-l-m est à l'origine la pose d'une marque qui distingue une chose. Le savoir qui vient pose une marque sur tout ce qui était mêlé dans la cellule du takāthur. Et l'adresse est au pluriel, « taʿlamūn » : nulle échappée par l'isolement. Le takāthur est une maladie du groupe, et le « kallā » descend sur le groupe.

Et Āl ʿImrān présente l'autre face du savoir qui brise : ﴿وَمَا عِندَ اللَّهِ خَيْرٌ لِّلْأَبْرَارِ﴾, « et ce qui est auprès de Dieu vaut mieux pour ceux qui font le bien ». Qui a su que ce qui est auprès de Dieu vaut mieux a vu se briser en lui la fièvre du dénombrement. Et qui ne l'a pas su, le savoir lui est venu par une autre porte, et c'est ce qu'annonce « vous saurez ».

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première nomme le complément silencieux comme châtiment ; la seconde le laisse ouvert sur tout ce qui était caché. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.