البقرة · الآية 186

Commentaire

L'adverbe idhā, en arabe, place la condition au rang de ce dont la venue est attendue et non de ce qui est écarté, à la différence de in qui laisse la possibilité ouverte ; interroger sur Allāh est donc un événement dont la venue est attendue de la part des serviteurs. Et le noyau s-ʾ est une demande qui s'ouvre, le lām conduisant la demande jusqu'à ce qu'elle vise ; la question est donc une demande qui vise un savoir déterminé. Et le noyau ʿ-b est un consentement prêt et sans hésitation, le dāl y rassemblant une fermeté dans le service ; le serviteur, dans la racine, est celui qui s'est rangé pour servir, non celui qu'une contrainte a abaissé. Et le yāʾ ajouté dans « mes serviteurs » change la relation d'une hiérarchie en une appartenance proche : ils sont appelés « mes serviteurs » et non « les esclaves », ce qui ouvre la porte de la familiarité avant même la question. Et interroger par le pronom de la première personne, « à mon sujet », met celui qui parle lui-même à la place de la question.

Le fāʾ de « Je suis proche » est un fāʾ de réponse qui fait passer d'un coup à la réponse, et inna porte l'insistance sur la personne même de celui qui parle et non sur l'attribut. C'est le seul verset du Coran où le Créateur répond à une question sans l'intermédiaire du « Dis » ; cette suppression de style écarte la médiation de celui à qui la parole s'adresse dans la réponse à cette question précisément, de sorte que la parole va de celui qui répond à celui qui demande sans tiers entre eux. Et le noyau q-r est une tenue rapprochée, le bāʾ collant ce qui s'est rapproché ; la proximité est donc un contact qui empêche l'écart, non un voisinage entre semblables. Et la forme qarīb, sur faʿīl, est un adjectif assimilé qui donne la fixité et non la survenue ; la proximité est un attribut qui tient à la personne même et ne naît pas de la demande. Et cette proximité n'a été bornée ni par un temps, ni par un lieu, ni par un état : elle se lit donc sans réserve.

Le noyau j-w est un retour que l'on entend, et le bāʾ y ajoute le collage du retour à son origine ; répondre, dans la racine, est le retour de l'appelé vers celui qui appelle avec un son que l'on touche, et de là le jawāb du puits, l'écho de son intérieur. Et l'inaccompli « Je réponds » donne la continuité de l'acte et son renouvellement à chaque fois, non un acte passé qui s'est achevé. Et le noyau d-ʿ est une demande par un appel qui rend présente la partie appelée, le wāw donnant l'extension ; l'appel est donc un cri étendu qui rend présent celui que l'on appelle. Et la reprise de la racine d-ʿ-w trois fois de suite, « l'appel de celui qui appelle quand il m'appelle », n'est pas une lourdeur de style mais un démontage de la condition de la réponse : l'appel est un acte, celui qui appelle est un agent, « il m'appelle » est un événement ; la réponse ne se réalise donc pas par le souhait mais par l'appel effectif de celui qui appelle lui-même. Et l'adverbe idhā exige l'événement en acte et non l'envie de passage.

Le schème istafʿala dans istajāba donne la demande de l'acte ou l'effort pris pour lui ; la réponse du serviteur au Nourricier est donc une peine que le serviteur dépense pour revenir de sa voix vers celui qui l'a appelé, tandis que la réponse du Nourricier est une largesse qui sort de lui sans effort. Le verset sépare ainsi deux actes : une réponse qui vient d'en haut, et une réponse qui monte d'en bas. Et le lām de l'ordre dans « Qu'ils me répondent donc » fait passer la règle à celui qui répond lui-même. Et le lām de « à moi » est un lām d'assignation exclusive : il réserve la réponse à celui qui répond et écarte tout intermédiaire possible qui réclamerait cette réponse pour lui-même. Quiconque a répondu à un maître, à un parti ou à un État en prétendant qu'ils sont plus proches d'Allāh est sorti de ce lām exclusif.

Le noyau ʾ-m est un calme après l'agitation, le nūn installant ce calme à sa place ; la confiance est donc un calme qui s'établit dans la fermeté, non une croyance de mots. Et le bāʾ de « à moi » est un bāʾ de collage : il colle ce calme à la personne même de celui à qui l'on se fie, et non à une nouvelle à son sujet. La confiance porte donc sur la personne d'Allāh et non sur ce qui se dit d'Allāh. Et le noyau r-sh est une montée qui mûrit, le dāl y rassemblant une fermeté dans la maturation ; le rushd est donc une maturité stable après l'étape du brut, à quoi s'oppose le ghayy, qui est une perte avant la maturation. Et l'inaccompli « mûriront-ils » donne le renouvellement, tandis que l'espérance de « peut-être » découvre que la maturité est un fruit espéré et non fatal : répondre et se fier sont deux conditions nécessaires et non suffisantes, car la maturité demande un être déjà assez mûr pour accepter de mûrir.

La parole précède le terme, et le rôle précède l'identité. Celui qui appelle n'est pas un titre donné à quiconque lève les mains, mais un rôle qui échoit à celui qui a répondu par son effort à qui lui avait répondu sans effort, qui s'est apaisé sur la personne même et non sur une nouvelle à son sujet, et qui a mûri jusqu'à devenir un homme de maturité.

Ce verset descend au cœur des règles de Ramaḍān et change le registre de fond en comble. C'est le seul verset du Coran où aucun « Dis » ne s'interpose entre la question et la réponse : « Et quand mes serviteurs t'interrogent à mon sujet, Je suis proche ». Celui qui parle répond directement, sans médiation, et cette suppression de style est elle-même la réponse. L'ajout de « mes serviteurs », avec le yāʾ d'appartenance attaché, est une proximité de parenté et non un abaissement. Et la forme qarīb, sur faʿīl, est un adjectif assimilé qui donne la fixité et non la survenue : la proximité, par la racine q-r-b, est un contact qui empêche l'écart, un attribut qui tient à la personne et ne dépend pas de la demande. Puis la racine d-ʿ-w revient trois fois dans une seule phrase : « l'appel de celui qui appelle quand il m'appelle » démonte la condition de la réponse en acte, agent et événement. Une envie de passage n'est pas un appel. Et l'inaccompli « Je réponds » donne le renouvellement à chaque fois, non un acte achevé. Quant au schème de l'istifʿāl dans « Qu'ils me répondent donc », il découvre que la réponse du serviteur est une peine qu'il dépense et non une goutte qui tombe, à l'inverse de la réponse du Nourricier, qui sort sans effort. Et le lām de « à moi » est celui de l'assignation exclusive : il écarte tout intermédiaire. Puis « qu'ils se fient à moi », avec le bāʾ de collage : la confiance porte sur la personne même de celui qui parle et non sur une nouvelle à son sujet. Et la fin, « peut-être alors mûriront-ils », avec son espérance : le rushd, par la racine r-sh-d, est une maturité stable après le brut, qui demande un être déjà assez mûr pour accepter de mûrir.

Deux lectures