﴾ About what are they asking one another? ﴿
The surah opens with a question, and the question opens with a word from which something has been lost. ʿAmma is ʿan and mā joined into one, and the alif of mā drops once the preposition stands before it, so that of the interrogative only a mīm remains, doubled and cut off. The very word that ought to have carried the thing asked about is the first thing in it to be shortened.
ʿAn is a particle of passing-beyond, through which an act falls around a thing rather than onto it. Hence the asking in this verse circles in the direction of its object without taking hold of it. With a particle that passes over and a noun that has shrunk joined in a single utterance, the opening closes its grip on nothing.
This is the first effect the surah has on whoever hears it: it places an emptiness at its head and leaves the listener to reach for whatever would fill it. Whoever hears ʿamma inclines his ear toward what follows it before it has been said.
The verb is on the pattern tafāʿala, the form of mutual action, in which each asks the other and is asked by him in turn, with no one outside the circle to be asked. The question passes from one of them into another and then returns exactly as it left, carrying nothing.
The root s-ʾ-l denotes a request that extends until it reaches a point and then attaches itself to whoever holds the answer. That attachment belongs to the structure of the word, for a request is at its root bound to a responder; where the circle contains no one who answers, the request remains bound to the air.
The verb is in the present rather than the past, which marks a standing condition, not an event already over: they are in the asking now, they were in it before, and they remain in it. A question that circles among people none of whom possesses its answer is not exhausted by circling; it widens as it goes.
The whole sentence is a question whose object is another question. The surah asks neither about what they say nor about what they do, but about the matter over which they question one another, so that their asking itself becomes the subject.
This involves a shift of position, in which those who were asking have become those asked about. Whoever is questioned about his own questioning stands outside it for the first time and sees from above the circle in which he had been turning.
Two words open the surah, and each part of them is deliberately short: ʿAmma has lost its alif, leaving the interrogative as a single doubled letter that cuts off; ʿan passes beyond without gripping; and the verb is on the pattern tafāʿala, so that no one stands outside the circle to be asked. The root s-ʾ-l is a request that extends and then attaches to whoever holds the answer, and when it circles among the askers themselves it remains suspended, with nowhere to rest. The sentence then reverses the positions, asking about their asking itself rather than about what they said, so that the one who asks becomes the one asked about. The surah begins with an emptiness where the answer should be, and the next verse does not fill it either.
﴾ Sur quoi s'interrogent-ils les uns les autres ? ﴿
La sourate commence par une question, et la question commence par un mot qui a perdu quelque chose. ʿAmma, c'est ʿan et mā serrés ensemble, et l'alif de mā tombe dès que la préposition la précède : il ne reste de l'interrogatif qu'un mīm redoublé qui s'arrête net. Le mot même qui devait porter la chose demandée est, dans la question, le premier à manquer.
ʿAn est une particule de dépassement : l'acte tombe autour d'une chose, non sur elle. L'interrogation, dans ce verset, ne saisit donc pas son objet ; elle tourne dans sa direction. Une particule qui passe outre et un nom qui s'est rétréci, joints en une seule émission de voix : une ouverture qui ne se referme sur rien.
Voilà ce que la sourate fait d'abord à qui l'écoute. Elle place un vide en tête et laisse à l'auditeur le soin d'être celui qui cherche ce qui le comblerait. Qui entend ʿamma tend l'oreille vers ce qui suit avant que cela ne soit dit.
Le verbe est sur le schème tafāʿala, la forme de la réciprocité : chacun interroge l'autre et se voit interrogé par lui. Nul n'est à interroger hors du cercle. La question sort de l'un, entre dans un autre, puis revient telle qu'elle est partie, sans rien porter.
La racine s-ʾ-l est une demande qui court jusqu'à atteindre un point, puis se suspend à qui détient la réponse. La suspension est bâtie dans la structure du mot : une demande est, dans son origine, attachée à un répondant. Quand nul dans le cercle ne répond, la demande reste attachée à l'air.
Le verbe est à l'inaccompli, non à l'accompli : un état qui dure, non un événement révolu. Ils sont dans cette interrogation maintenant, ils y étaient, et ils y demeurent. Une question qui circule entre des gens dont aucun ne possède la réponse ne s'épuise pas à circuler. Elle s'élargit.
La phrase entière est une question, et ce sur quoi elle interroge est une autre question. La sourate n'a demandé ni ce qu'ils disent ni ce qu'ils font. Elle a demandé sur quoi ils s'interrogent les uns les autres, si bien que leur interrogation même est devenue le sujet.
Il y a là un changement de position. Ils étaient ceux qui interrogent, les voici ceux dont on s'enquiert. Qui est interrogé sur sa propre interrogation se tient hors d'elle pour la première fois, et voit d'en haut le cercle où il tournait.
Deux mots ouvrent la sourate, et chaque place en eux porte un manque voulu. ʿAmma a perdu son alif, si bien que l'interrogatif ne reste qu'une lettre redoublée qui s'interrompt ; ʿan passe outre et ne saisit pas ; et le verbe est sur le schème tafāʿala, et nul n'est à interroger hors du cercle. La racine s-ʾ-l est une demande qui court puis se suspend à qui détient la réponse, et quand elle tourne entre ceux-là mêmes qui interrogent, elle reste suspendue, sans lieu où se poser. Puis la phrase renverse les places : elle ne demande pas ce qu'ils ont dit mais porte sur leur interrogation même, et celui qui interroge devient celui dont on s'enquiert. Une sourate qui commence par un vide à l'endroit de la réponse, et ne le comble pas non plus au verset suivant.