﴾ On that day, she narrates her own news. ﴿
Yawmaʾidhin is built out of yawm, "day," and idh: the pointing toward a fixed instant inside a time the context makes known. The Surah uses it twice: here for the narrating, and in the sixth verse for the coming out of the people. So the one day gathers the speech of the earth and the scattering of the people: the earth speaks, and the people come apart. The one who lived in silence speaks, and the one who thought himself inside a mass is scattered.
The verb ḥaddatha is on the faʿʿala pattern: multiplying and repeating. It is not one piece of news coming down upon her from above, but news following news out of her. And the earth, in this Book, is a witness that had stood still, away from speech. She saw everything, kept everything, bore everything. And a witness, once permission is given to him, speaks.
And in the Arabic tongue al-ḥadīth is the new in speech, what is, in its own moment, palpable and near. And the earth makes the old new: the event of a year gone by, the event of a century gone by, becomes now as though it had fallen today. Time folds under the pressure of the witnessing. And the reader remembers that every step he takes now will be told on that day as though it had only just been taken.
The root kh-b-r carries the sense of piercing through to the inward so that what it hides may be known. The news is not a report along the surface, it is what is known after the buried has been reached. And the earth owns that species of news: what is under the surface, what the dust has folded away. Her news comes out of the very hollow out of which her burdens came out.
And the annexation once again: "her own news," not "the news." Every thing in this Surah has what belongs to it. Her shaking is hers, her burdens are hers, her news is hers. The earth is a being with a complete life record in the sight of God: she has a history, she has a keeping, she has a voice that waits for her day. As though the Book opened the door of listening to what lies under the foot: whoever forgot that the earth hears will find her, on that day, speaking. ﴿إِنِّي جَاعِلٌ فِي الْأَرْضِ خَلِيفَةً﴾, "I am placing in the earth one who will follow in place," was the placing, and every one who followed in place and passed over her left a piece of news behind. Today she hands it all over.
The human asked "what is wrong with her," and no angels from above answered him: the earth herself answered, from below. Yawmaʾidhin gathers the whole instant of the Surah into one single circumstance: the day of the shaking, of the bringing out of the burdens, and of the human's question. "She narrates" (ḥ-d-th) on the tafʿīl pattern: a telling that follows on itself, not an abridged report. The earth opens her register and relates one event after another. Her silence had not been deafness but a keeping. "Her news" (kh-b-r) is annexed to her: her own news, not news about her brought from elsewhere. Every step trodden upon her and every word that fell into her dust has become a piece of news being told. And the root ḥ-d-th makes the old new: the event of a year gone by becomes as though it had fallen today.
﴾ Ce jour-là, elle raconte ses propres nouvelles. ﴿
Yawmaʾidhin se compose de yawm, « jour », et de idh : le pointage vers un instant déterminé dans un temps que le contexte fait connaître. La sourate l'emploie deux fois, ici pour le récit et au sixième verset pour la sortie des gens. Le jour unique réunit donc la parole de la terre et la dispersion des humains : la terre parle, et les humains se séparent. Celui qui a vécu dans le silence prend la parole, et celui qui se croyait dans une masse se disperse.
Le verbe ḥaddatha est sur le schème faʿʿala : multiplication et répétition. Non pas une nouvelle unique qui lui descendrait d'en haut, mais des nouvelles qui se succèdent hors d'elle. Et la terre, dans ce Livre, est un témoin qui se tenait immobile hors de la parole. Elle a tout vu, tout gardé, tout enduré. Et le témoin, quand permission lui est donnée, parle.
Et dans la langue arabe, al-ḥadīth est le neuf de la parole, ce qui est, en son temps, palpable et proche. Et la terre rend neuf l'ancien : l'événement d'une année passée, l'événement d'un siècle passé, devient maintenant comme s'il était tombé aujourd'hui. Le temps se replie sous la pression du témoignage. Et le lecteur se rappelle que chaque pas qu'il fait maintenant sera raconté ce jour-là comme s'il venait d'être fait.
La racine kh-b-r porte le sens de percer jusqu'au-dedans pour en connaître le caché. La nouvelle n'est pas un report de surface, c'est ce qui est su après qu'on a atteint ce qui était enfoui. Et la terre possède cette espèce de nouvelle : ce qui est sous la surface, ce que la poussière a replié. Ses nouvelles sortent du creux même d'où sont sortis ses fardeaux.
Et de nouveau le complément : « ses propres nouvelles », non « les nouvelles ». Chaque chose, dans cette sourate, a ce qui lui revient. Son ébranlement est à elle, ses fardeaux sont à elle, ses nouvelles sont à elle. La terre est un être à la biographie complète sous le regard d'Allāh : elle a une histoire, elle a un dépôt gardé, elle a une voix qui attend son jour. Comme si le Livre ouvrait pour nous la porte de l'écoute vers ce qui est sous les pieds : qui a oublié que la terre entend la trouvera, ce jour-là, en train de parler. ﴿إِنِّي جَاعِلٌ فِي الْأَرْضِ خَلِيفَةً﴾ était la mise en fonction, et chacun de ceux qui sont venus prendre la place y a laissé une nouvelle. Aujourd'hui elle les remet toutes.
L'humain a demandé « qu'a-t-elle », et ce ne sont pas des anges d'en haut qui lui répondent, c'est la terre elle-même d'en bas. Yawmaʾidhin rassemble tout l'instant de la sourate dans une seule circonstance : le jour de l'ébranlement, de la sortie des fardeaux et de la question de l'humain. « Elle raconte » (ḥ-d-th) sur le schème tafʿīl : un récit qui se suit, non un rapport abrégé. La terre ouvre son registre et relate un événement après l'autre. Son silence n'était pas surdité mais conservation. « Ses nouvelles » (kh-b-r) lui est rapporté : ses nouvelles à elle, non des nouvelles à son sujet venues d'ailleurs. Chaque pas foulé sur elle et chaque parole tombée dans sa poussière est devenu une nouvelle que l'on raconte. Et la racine ḥ-d-th rend l'ancien neuf : l'événement d'une année passée devient comme s'il était tombé aujourd'hui.