﴾ and gardens that enclose, wound close one about another. ﴿
The wāw ties this word to what stood before it, so the gardens fall inside ﴿لِّنُخْرِجَ بِهِ حَبًّا وَنَبَاتًا﴾, "so that We may bring out by it grain and growing things." It is not said that they were built, nor that they were planted. It is said that they were brought out, exactly as the grain and the growth were brought out.
And that carries the orchard out of the department of craft and into the department of sprouting. The garden in this verse is not the work of an ordering hand but the last thing to rise out of water that came down. Grain that draws itself in, growth that opens out, and gardens that close over both.
J-n-n is a gathering in a space that pens in what is inside it, so that it is covered and screened from the eye. From this same root the one hidden in the belly is called janīn, and what one shields oneself with is called junna.
A garden, then, is a place named by what it does to the beholder: it screens. Trees grown so dense that they have covered their own ground, so that from outside no one sees what is under them. Had its colour or its fruit been meant, another name would have come for it. The name chosen is the one that says it covers.
L-f-f is a clinging that runs on unbroken and so turns about what it has clung to, and the doubled letter sends the turn round again, layer upon layer. Winding is therefore not a standing side by side but the entering of one thing into another until they cannot be told apart.
And "wound close" is a plural: not one winding but windings interlocked. It is the closing word of the verse and the closing word of the list at once. The names began with a robe that is worn and end with growth that winds. The first was a covering that comes off; the last is a covering that grows out of the ground and does not.
Two words bring the list of makings to an end. The first is tied to what the water brings out, so the orchards come out and are not built, and they are the last thing to rise from water that came down. The second describes them by a winding done over and over until no gap is left between their branches. J-n-n at bottom is a screening that hides, and l-f-f is a turn repeated until it gathers, so the noun and its description say the same thing from two sides. Then, after this closing word, the surah turns to ﴿إِنَّ يَوْمَ الْفَصْلِ كَانَ مِيقَاتًا﴾, "indeed the day of the parting-apart has been a cut-out appointed limit." The verses of making end on what cannot be told apart, and then a day is named on which things are parted.
The list of makings ends on a word for what has no gap in it, and the next verse names a day of separating. The joint between them is heard before it is explained.
﴾ et des jardins qui couvrent, enroulés serré l'un sur l'autre. ﴿
La conjonction rattache ce mot à ce qui le précède : les jardins tombent donc sous ﴿لِّنُخْرِجَ بِهِ حَبًّا وَنَبَاتًا﴾, « afin que Nous fassions sortir par elle du grain et de la végétation ». Il n'est pas dit qu'ils furent bâtis, ni qu'ils furent plantés. Il est dit qu'ils furent tirés au dehors, exactement comme le grain et la pousse.
Et cela fait passer le verger du rayon de l'ouvrage à celui de la germination. Le jardin, dans ce verset, n'est pas l'œuvre d'une main qui ordonne, mais la dernière chose à monter d'une eau descendue. Un grain qui se ramasse, une pousse qui s'ouvre, et des jardins qui se referment sur les deux.
J-n-n est un rassemblement dans un espace qui enferme ce qui est dedans, en sorte qu'il soit couvert et dérobé à l'œil. De cette même racine, celui qui est caché dans le ventre s'appelle janīn, et ce dont on se protège s'appelle junna.
Un jardin est donc un lieu nommé par ce qu'il fait à celui qui regarde : il dérobe. Des arbres devenus si denses qu'ils ont couvert leur propre sol, de sorte que du dehors nul ne voit ce qui est dessous. Si l'on avait visé sa couleur ou son fruit, un autre nom serait venu. Le nom choisi est celui qui dit qu'il couvre.
L-f-f est un attachement qui court sans rupture et tourne donc autour de ce à quoi il s'est attaché, et la lettre redoublée relance le tour, couche sur couche. S'enrouler n'est donc pas être côte à côte, mais l'entrée d'une chose dans une autre jusqu'à ce qu'on ne puisse plus les distinguer.
Et « enroulés serré » est un pluriel : non un enroulement mais des enroulements imbriqués. C'est le mot de clôture du verset et celui de la liste à la fois. Les noms ont commencé par une robe que l'on porte et finissent par une pousse qui s'enroule. Le premier était un couvert qui s'ôte ; le dernier est un couvert qui sort du sol et ne s'ôte pas.
Deux mots achèvent la liste des fabrications. Le premier se rattache à ce que l'eau fait sortir : les vergers sortent et ne se bâtissent pas, et ils sont la dernière chose à monter d'une eau descendue. Le second les décrit par un enroulement repris et repris jusqu'à ne plus laisser d'interstice entre leurs branches. J-n-n est au fond un voile qui dérobe, et l-f-f un tour répété jusqu'à rassembler : le nom et sa qualification disent la même chose par deux côtés. Puis, après cette clôture, la sourate se tourne vers ﴿إِنَّ يَوْمَ الْفَصْلِ كَانَ مِيقَاتًا﴾, « certes le jour du départage a été une limite fixée et découpée ». Les versets de la fabrique s'achèvent sur ce qu'on ne peut démêler, et voici que se nomme un jour où l'on départage.
La liste des fabrications finit sur un mot pour ce qui n'a aucun interstice, et le verset suivant nomme un jour de séparation. La jointure s'entend avant d'être expliquée.