﴾ So he cast it down, and at once it was a living thing, running. ﴿
He was told ﴿أَلْقِهَا يَا مُوسَىٰ﴾, and the verse says "so he cast it". The verb is the same verb, neither exchanged for another nor described with anything.
The verse does not say "so he obeyed", nor "so he complied", nor "so he did"; it repeats the same form after a fā. The fā is a joining with no interval in it: between the order and its happening there stands one letter.
Idhā of sudden encounter falls between two sentences and requires a nominal one after it. So it sets a present state in front of the eye rather than narrating an event running its course.
Here lies the silence of the verse. Between the casting and the new state there is not one word: no span of time is mentioned, no transformation is described, no stages are counted. The two sentences sit side by side, with the particle between them.
Whoever reads the road into it has read what is not in the verse; the verse cut the road out, and the cutting is its own choice.
Hiya is the pronoun with which the answer was opened, ﴿هِيَ عَصَايَ﴾, and here it returns in "it is a living thing, running". What is spoken about has not changed; what is said about it, and that alone, has changed.
"A living thing" is indefinite and comes from ḥ-y-y, a root denoting a running that persists inside something that holds it. It is named by life itself, not by a kind and not by a shape. The verse gives no size, no colour and no form, and it mentions nobody who looked and nothing anybody found.
"Running" is a second qualifier. Saʿy has its own entry in the glossary to be gone back to, a motion that runs on, joined and unstopping. What this verse adds is that the wording arrives in the very form it took five verses earlier in this same Surah, ﴿بِمَا تَسْعَىٰ﴾: there every self is repaid by it, and here it describes what has just happened.
So both qualifiers are drawn from what is not seen, a life inside and a motion that does not stop. The verse gives what is running and withholds what is watched.
The order was "cast", and the answer was "he cast": the same form after a fā, with no word of obedience and no description of compliance. Then idhā of sudden encounter sets a present state and narrates no road, so all that lies between the casting and the state is cut away: no span of time, no transformation, no stages. The pronoun with which the answer was opened then comes back: "it" was a staff there and is a living thing running here, and what is spoken about holds firm while what is said about it, and that alone, has moved. "A living thing" is indefinite, named by life rather than by a shape, and "running" is the very wording this Surah used five verses earlier. These are two qualifiers, neither of them seen: a running inside, and a motion that does not stop. The verse at the point where a picture is expected is the most withholding of all about it.
﴾ Il le jeta, et voici : une chose vivante, qui court. ﴿
Il lui fut dit ﴿أَلْقِهَا يَا مُوسَىٰ﴾, « jette-le, Moïse », et il est dit fa-alqāhā, « il le jeta ». Le verbe est le verbe : il n'a pas été remplacé, et il n'a été qualifié par rien.
Le verset n'a pas dit « il obéit », ni « il se conforma », ni « il fit ». Il a repris la même forme après un fā. Le fā est une jonction sans délai : entre l'ordre et son accomplissement, une seule lettre.
Idhā de la surprise se place entre deux phrases et appelle après elle une phrase nominale. Elle ne raconte donc pas un événement qui se déroule ; elle pose un état présent devant l'œil.
C'est ici le lieu du silence dans le verset. Entre le jet et l'état nouveau, pas un seul mot : nulle durée mentionnée, nulle transformation décrite, nulles étapes comptées. Les deux phrases sont voisines, et la particule se tient entre elles.
Qui lit le chemin a lu ce qui n'est pas dans la ligne. Le verset l'a retranché entièrement, et ce retranchement est son choix.
Hiya est le pronom par lequel la réponse s'était ouverte : ﴿هِيَ عَصَايَ﴾, « c'est mon bâton ». Ici : hiya ḥayyatun tasʿā, « une chose vivante, qui court ». Ce dont on parle n'a pas changé ; seul ce qu'on en dit a changé.
Et ḥayya, « une chose vivante », est indéfini, de ḥ-y-y : un cours continu dans un dedans qui le contient. Elle est nommée par la vie même, non par une espèce ni par une forme. Il n'y a dans la ligne ni taille, ni couleur, ni figure, ni celui qui l'a vue, ni ce qu'il a éprouvé.
Et tasʿā, « qui court », est un second qualificatif. Le saʿy a sa notion dans le glossaire, où l'on se reporte : un mouvement qui court, continu, qui ne s'arrête pas. Ce que ce verset ajoute, c'est que le mot est venu dans la forme même où il était venu dans cette sourate cinq versets plus haut : ﴿بِمَا تَسْعَىٰ﴾, « selon ce vers quoi elle tend ». Là, chaque âme est rétribuée selon lui ; ici, il qualifie ce qui s'est produit.
Les deux qualificatifs viennent donc de ce qui ne se voit pas : une vie au-dedans, et un mouvement qui ne s'arrête pas. Le verset te donne ce qui court, et ne te donne pas ce qui se regarde.
L'ordre était « jette », alqi, et il est dit « il le jeta », alqā : la même forme après un fā, sans mot d'obéissance ni description de soumission. Puis idhā de la surprise pose un état présent et ne raconte pas de chemin, si bien que tout ce qui est entre le jet et l'état est retranché : ni durée, ni transformation, ni étapes. Puis revient le pronom par lequel la réponse s'était ouverte : hiya, là-bas, était un bâton, et hiya, ici, est une chose vivante qui court ; ce dont on parle demeure, et seul ce qu'on en dit s'est déplacé. Et ḥayya est un indéfini nommé par la vie et non par une forme, et tasʿā, « qui court », est le mot même que cette sourate avait apporté cinq versets plus haut. Deux qualificatifs dont aucun ne se voit : un cours au-dedans, et un mouvement qui ne s'arrête pas. La ligne où l'on attend l'image est celle qui la retient le plus fermement.