الفلق · الآية 3

Commentaire

Al-ghasaq, en langue arabe, n'est pas simplement l'obscurité. C'est l'obscur qui coule lentement et emplit l'espace après le coucher. De là ghasaqa al-jurḥ : la plaie a laissé couler sa lente sanie ; et ghasaqat al-ʿayn : l'œil a versé des larmes lourdes. Le commun de la racine : un écoulement sombre qui remplit un creux.

À cette écoute, le ghāsiq n'est pas une créature qui se meut par volonté, c'est un état qui descend. La nuit n'est pas un ennemi qui marche vers toi, c'est un état qui vient. Et tout ce qui est du genre de la nuit, tout ce qui entre lentement, obscurément, sans que tu puisses le repousser, est un ghāsiq. L'abattement vient par écoulement sombre, le doute vient par écoulement sombre, la peur de l'invisible vient par écoulement sombre. Le verset ne l'enferme pas dans une heure de la nuit.

Al-waqb, dans la langue, est une cavité dans la montagne, un creux où les choses descendent et d'où elles ne ressortent pas. De là waqaba al-shayʾ : la chose est entrée dans le creux et s'y est posée. L'obscurité qui waqab ne fait donc pas que descendre : elle descend et trouve un lieu où se tenir. L'abattement passe et file, sauf quand il trouve dans le cœur une cavité où entrer et s'établir.

C'est pourquoi le verset a lié la prise de refuge à un « quand » : quand elle s'est logée, pas avant. Dans son premier mouvement, le ghāsiq ne nuit pas d'une nuisance entière ; il nuit quand il trouve la place et s'y pose. Il y a là un avertissement pour le cœur : qu'il garde ses cavités, qu'il ne laisse pas dans sa poitrine un creux prêt à recevoir. L'écoute de la racine t'apprend que l'abri n'est pas demandé contre l'obscurité dans l'air, mais contre l'obscurité quand elle trouve au-dedans de toi de quoi s'établir.

Le falaq est la fente de ce qui est clos. Le waqb est une descente dans le clos et une installation. Deux mouvements inverses. Le Maître nommé au premier verset fend ; l'obscurité du troisième se loge. La fente ouvre par le haut, le creux se tient par le bas.

Toute la bataille est dans ce vis-à-vis. Toute âme a des cavités où une obscurité peut se loger, et toute âme a un endroit où une aube peut se fendre. Se mettre à l'abri auprès du Maître de la fente contre le mal d'une obscurité quand elle s'installe est une demande sans détour : qu'il soit mis, dans toute obscurité qui s'installe, un fil d'aube qui la fende.

Et le Coran emploie la même racine une autre fois, pour décrire le châtiment de la vie dernière : ﴿هَٰذَا فَلْيَذُوقُوهُ حَمِيمٌ وَغَسَّاقٌ﴾. Ici-bas, le ghusūq est un des états de la nuit ; là-bas, une sanie au lent écoulement. La racine porte les deux sens : ce qui coule en assombrissant et se pose. Et demander protection contre lui ici-bas, c'est se garder de son espèce là-bas.

Le cœur qui se met chaque nuit à l'abri auprès du Maître de la fente apprend à ne pas laisser au-dedans de lui un creux assez large pour qu'une obscurité s'y loge.

Le premier des maux nommés. Non pas un nuisible qui se meut dans la lumière, mais une chose obscure qui se pose. Le ghāsiq, dans sa racine gh-s-q, n'est pas simplement l'obscurité, c'est un obscur qui coule lentement et emplit l'espace, comme dans ghasaqa al-layl (sa noirceur a coulé), ghasaqa al-jurḥ (sa sanie a coulé), ghasaqat al-ʿayn (sa larme lourde a coulé). Le commun : un écoulement sombre qui remplit un creux. C'est pourquoi le mot vient indéfini, « une obscurité » et non « la nuit » ni « les ténèbres » : un genre large qui embrasse tout ce qui est de cette espèce, la nuit, ou un silence pesant qui entre après une querelle, ou un abattement qui descend lentement, ou un doute qui s'infiltre dans une certitude qui allait de soi une heure plus tôt. Puis vient la restriction décisive : « quand elle s'installe ». Le waqb, dans sa racine w-q-b, est une cavité dans le roc où les choses descendent et d'où elles ne ressortent pas ; quand une chose waqab, elle y est descendue et s'y est collée. L'obscurité ne nuit donc pas d'une nuisance entière dans son premier mouvement ; elle nuit quand elle trouve au-dedans une cavité où s'établir. L'abattement passe et file, sauf quand il trouve dans le cœur un creux prêt à recevoir ; et la peur traverse sans demeurer, sauf quand elle trouve le lieu de sa prise. Dans le vis-à-vis du premier verset et du troisième se noue la bataille de toute la sourate : le falaq est une fente qui vient d'en haut, le waqb une descente par le bas et une installation ; toute âme a des cavités où une obscurité peut se loger, et des endroits où une aube peut se fendre. Se mettre à l'abri auprès du Maître de la fente contre le mal d'une obscurité quand elle s'installe est une demande sans détour : qu'il soit mis, dans toute obscurité qui s'installe, un fil d'aube qui la fende. Et le Coran emploie la même racine une autre fois, pour décrire le châtiment de la vie dernière, ﴿هَٰذَا فَلْيَذُوقُوهُ حَمِيمٌ وَغَسَّاقٌ﴾ : ce qui coule en assombrissant et se pose, ici-bas un des états de la nuit, là-bas une sanie au lent écoulement. Demander protection contre lui ici-bas, c'est se garder de son espèce là-bas. Le cœur qui se met chaque nuit à l'abri auprès du Maître de la fente apprend à ne pas laisser au-dedans de lui un creux assez large pour qu'une obscurité s'y loge.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première garde le sens sensible familier (la nuit) ; la seconde recouvre tout ce qui fait ce que la nuit fait. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.