﴾ And We set the daylight down as a place of living (maʿāsh). ﴿
N-h-r is an emission that pierces out of the inside and then runs on unbroken. From this same root a flowing water that never stands still takes its name. So the daylight, in its very name, is a streaming that floods whatever it passes over, and not merely a span of hours in which light happens to fall.
The night before it was named by what wraps and covers; the daylight is named by what issues and runs. Two names for two opposite motions: one closes down over what is under it, the other spreads out over what is in front of it. And neither name mentions brightness, and neither mentions dark.
Maʿāsh is built on the pattern mafʿal, which makes a noun of place or of time, and also the noun of the instrument by which a thing is reached. It does not say "a living," which would make the report a life bestowed. It says "a place of living," and the report becomes a space that is lived in.
And ʿ-y-sh is a grip in the depth that opens, stretches out and runs, then spreads abroad in every direction. Living, in its root, is a widening out of something narrowly held. The daylight is the field in which that widening happens: a running laid over a running, a light that spreads and an errand that spreads inside it.
Three consecutive verses come out on one pattern: a verb of setting, then a holder, then a noun that lands at the rhyme. ﴿وَجَعَلْنَا نَوْمَكُمْ سُبَاتًا﴾, "and We made your sleep a halting," then ﴿وَجَعَلْنَا اللَّيْلَ لِبَاسًا﴾, "and We made the night a garment," then this one.
And in all three, what is set into is not told what it is but what is done with it: a cut, a robe, a place of living. Every one of the names is a name of function. And whoever names a thing by its function has told you what it is for, not how it looks.
The daylight is named by a root that runs: an emission that pierces, then stretches on and does not halt, the same root that names running water. Into it is set a "place of living," on the pattern of a container of time and place, so it is not said that the daylight is life, but that it is the space in which life is spread out. And ʿ-y-sh itself is a spreading that comes out of a narrow grip and widens, so the running and the widening meet in a single verse. With it a set of three is complete: the errand is cut, then what was cut is clothed, then its field is opened to it again. The daylight is not the opposite of the night. It is the completion of a turn that began with a stopping.
Three verses, three closing words, and not one of them says what a thing is: a cut, a robe, a ground for living. Each name says what the thing is for.
﴾ Et Nous avons posé le jour comme un lieu de vivre (maʿāsh). ﴿
N-h-r est une émission qui perce depuis le dedans puis court sans rupture. De cette même racine se nomme une eau courante qui jamais ne s'arrête. Le jour, dans son nom même, est donc un ruissellement qui submerge ce qu'il traverse, et non un simple compte d'heures où tombe la lumière.
La nuit, avant lui, était nommée par ce qui enveloppe et couvre ; le jour est nommé par ce qui jaillit et court. Deux noms pour deux mouvements opposés : l'un se referme sur ce qui est dessous, l'autre s'étale sur ce qui est devant. Et aucun des deux ne mentionne la clarté, aucun ne mentionne l'ombre.
Maʿāsh est bâti sur le schème mafʿal, qui fait un nom de lieu ou de temps, et aussi le nom de l'instrument par lequel une chose s'atteint. Il ne dit pas « une vie », ce qui ferait de l'énoncé une vie octroyée. Il dit « un lieu de vivre », et l'énoncé devient un espace où l'on vit.
Et ʿ-y-sh est une prise dans la profondeur qui s'ouvre, s'étire et court, puis se diffuse en tous sens. Vivre, dans sa racine, est un élargissement de ce qui était tenu étroit. Le jour est le champ où cet élargissement a lieu : un courant posé sur un courant, une clarté qui s'étale et une course qui s'y étale.
Trois versets consécutifs sortent sur un seul patron : un verbe de dépôt, puis un réceptacle, puis un nom qui tombe à la rime. ﴿وَجَعَلْنَا نَوْمَكُمْ سُبَاتًا﴾, « et Nous avons fait de votre sommeil un arrêt », puis ﴿وَجَعَلْنَا اللَّيْلَ لِبَاسًا﴾, « et Nous avons fait de la nuit un vêtement », puis celui-ci.
Et dans les trois, on ne dit pas au réceptacle ce qu'il est, mais ce qu'on en fait : une coupe, une robe, un lieu de vivre. Tous ces noms sont des noms de fonction. Et qui nomme une chose par sa fonction t'a dit à quoi elle sert, non de quoi elle a l'air.
Le jour est nommé par une racine qui court : une émission qui perce, puis s'étire et ne s'arrête pas, la racine même qui nomme l'eau courante. On y dépose un « lieu de vivre », sur le patron du contenant de temps et de lieu : il n'est donc pas dit que le jour soit la vie, mais qu'il est l'espace où la vie s'étale. Et ʿ-y-sh lui-même est une diffusion qui sort d'une prise étroite et s'élargit : le courant et l'élargissement se rejoignent dans un seul verset. Avec lui un ensemble de trois s'achève : la course est coupée, puis ce qui fut coupé est vêtu, puis son champ lui est rouvert. Le jour n'est pas le contraire de la nuit. Il est l'achèvement d'un tour qui a commencé par un arrêt.
Trois versets, trois mots de clôture, et pas un seul ne dit ce qu'une chose est : une coupe, une robe, un sol pour vivre. Chaque nom dit à quoi la chose sert.