البقرة · الآية 190

Commentaire

La racine q-t-l ouvre le verset, et son noyau est la sortie de l'esprit hors du corps, que ce soit par le coup, par l'humiliation ou par une ruine menée jusqu'au bout. D'elle, qātalahu Llāh se dit de celui qui a été anéanti, et le maqtal est l'endroit du corps qui, une fois atteint, achève l'homme. Mais le verset n'a pas choisi la forme trilitère nue, « tuez » ; il a choisi la forme mufāʿala, « combattez ». Le sens de la mufāʿala dans la langue est que l'acte tombe entre deux parties, chacune le faisant à l'autre : ḍārabahu, c'est être pris avec lui dans un échange de coups, khāṣamahu, c'est échanger avec lui la querelle. « Combattez » n'est donc pas un ordre de commencer une tuerie ; c'est un ordre d'entrer dans un engagement déjà en cours, que l'autre partie a ouvert. C'est un point de morphologie, et il change le rôle du croyant : de celui qui commence, il devient celui qui répond.

Ce qui est assuré, c'est que la voie vient de s-b-l, dont le noyau est la route étendue et facile que les gens connaissent ; d'elle vient ibn al-sabīl, le voyageur sur la route ouverte, et sābila pour les passants pris ensemble. « La voie d'Allāh » n'est donc pas un cri que l'on lève au-dessus de n'importe quel combat ; c'est une route aux repères lisibles : écarter un tort, sauver celui que l'on a rendu faible, garder de toute coupure la route du vrai. Ce qui tombe hors de ce descriptif n'était pas sur « la voie d'Allāh », quel que soit le nom que les siens lui ont donné. La proposition entière dit : combattez en réponse, mais sur une route connue de tous, non sur une route que votre esprit de clan invente pour vous.

Ce qui paraît ici, c'est que la proposition relative « ceux qui vous combattent » est le mot le plus dangereux du verset. L'ordre n'a pas dit « combattez les couvrants », ni « combattez ceux qui diffèrent de vous » ; il a fixé la catégorie par un inaccompli sur la forme mufāʿala : ce sont ceux de qui l'acte de combattre tombe sur vous à l'instant de l'ordre. Le verset trace un cercle fermé : qui vous combat est votre ennemi à l'intérieur de cet engagement, et qui ne vous combat pas n'entre pas dans le cercle, fût-il d'une autre confession. Par là le verset fait sortir le combat de sa condition d'instrument d'identité collective et en fait un rôle conditionné par un comportement effectif.

Ce que l'on peut observer, c'est que « outrepasser » vient de ʿ-d-w, dont le noyau est le franchissement d'une limite vers ce qui est au-delà. D'elle, ʿadā l-faras se dit du cheval qui court au-delà de sa borne, ʿaduww est celui qui est sorti du cercle de la sûreté vers le cercle du danger, et aʿdāhu l-maraḍ se dit d'une maladie qui a franchi la ligne jusqu'à lui. L'outrepassement n'est donc pas le combat comme tel ; c'est le combat qui passe au-delà de la limite tracée pour lui : tuer qui ne t'a pas combattu, tuer qui a posé son arme, tuer les femmes, les enfants et les vieillards qui ne font pas la guerre, s'étendre aux cultures, aux maisons et aux lieux d'adoration. Tout cela est une sortie de « combattez » vers « vous avez outrepassé », et un basculement du rôle de celui qui repousse vers celui qui commence.

La proposition finale énonce la raison : « Allāh n'adhère pas à ceux qui outrepassent. » L'adhésion vient de ḥ-b-b, dont le noyau est le collage et l'inclination ; d'elle le grain est ḥabba parce qu'il se colle à la terre et lève, et d'elle le cœur est la chose à laquelle les choses se collent. « N'adhère pas » n'est donc pas une émotion divine nue ; c'est la négation de tout collage divin à cet acte : aucun appui ne s'y colle, aucun agrément ne s'y colle, aucune réussite ne s'y colle. L'acte se détache de son rattachement à Allāh à l'instant où il tourne en agression. C'est là que loge le danger du verset : celui qui combat peut commencer sur « la voie d'Allāh » et finir son mouvement dans l'outrepassement, perdant ainsi le rattachement de tout le travail à celui dont c'était la voie.

La parole précède le terme, et le rôle précède l'identité. Celui qui combat n'est pas un titre assigné à une classe qui porte les armes ; c'est un rôle défensif conditionné par l'acte d'une autre partie qui vise à le tuer. Et quand le porteur d'une arme passe du repousser au commencer, il tourne au même instant en celui qui outrepasse, et la description « sur la voie d'Allāh » se détache de lui. Le combat n'est donc pas un insigne d'identité ; c'est un rôle aux limites étroites, né de l'acte d'un autre, éteint quand cet acte s'éteint, et perdant sa filiation à Allāh dès qu'il passe au-delà de sa borne.

C'est là une permission claire de combattre, et elle est remise entre deux crochets serrés. La forme mufāʿala, « combattez », plutôt que le nu « tuez », est un point de morphologie qui change le rôle : l'engagement tombe entre deux parties qui se l'échangent, si bien que celui qui combat entre dans un acte que l'autre a déjà ouvert et n'en commence pas un à partir de rien. Le deuxième crochet est « sur la voie d'Allāh » : la voie, par la racine s-b-l, est une route aux repères lisibles que les gens connaissent, non un cri levé au-dessus de n'importe quel combat, et ses repères sont l'écartement d'un tort et la garde d'un droit, de sorte que ce qui tombe hors d'eux ne fut jamais sur la voie. Le troisième crochet, et le plus tranchant, est « ceux qui vous combattent » : non « les couvrants », non « ceux qui diffèrent », mais ceux de qui l'acte de combattre tombe sur vous à l'instant de l'ordre, le cercle fermé par les bornes du comportement effectif. Puis « et n'outrepassez pas » : la racine ʿ-d-w est le franchissement de la limite même d'où surgit l'ennemi, ce qui rend la ligne de partage impossible à manquer. Et la clôture, « Allāh n'adhère pas à ceux qui outrepassent », par la racine ḥ-b-b du collage et de l'appui : celui qui combat peut commencer sur la voie et finir hors d'elle en outrepassant, et l'appui divin tombe de lui à l'instant où il passe au-delà de sa borne.

Deux lectures