الإسراء · الآية 49

Commentaire

Leur parole n'est ni résumée ni qualifiée. La phrase est remise telle qu'elle fut dite, puis posée entière dans le verset. Le verset ne répond pas dans le même souffle ; il s'arrête au bord de la citation.

Ceux qui parlent restent sans nom. Un verbe et un pronom pluriel, et rien après cela. Qui veut savoir qui ils sont ne trouvera dans le verset que ce qu'ils ont dit. Le dire a sa propre entrée au glossaire, où l'on s'y reporte.

Une particule interrogative, puis une particule interrogative encore. La première porte sur la circonstance, « quoi, une fois devenus » ; la seconde porte sur l'énoncé lui-même, « serons-nous vraiment relevés ». La question est ainsi reposée à l'intérieur d'une seule et même phrase, une fois sur l'état et une fois sur l'attribut.

Si l'une avait suffi, la seconde ne serait pas venue. La première interrogation demande un temps supposé ; la seconde demande qui sont ceux sur qui tombe la chose supposée. Entre les deux le sujet ne change pas : ce sont eux dans la première et eux dans la seconde.

Puis le lām de « vraiment relevés », et c'est un lām d'affirmation. Ils ont posé un outil d'affermissement dans le corps même de ce qu'ils nient. Un seul mot porte donc tout le poids de l'assertion et tout le poids du refus, et celui qui parle est le même des deux côtés.

L'os, dans sa racine, est une prise soudée qui se referme et retient ce qui gît sous elle. C'est la part dure qui porte et qui couvre, et la dernière chose qui reste de ce qui garde encore une forme. Les débris émiettés, dans leur racine, sont ce qui s'est défait au moindre contact jusqu'à ce que la défaite soit complète et que la chose échappe. Nulle forme en eux, et nulle prise.

L'ordre entre les deux se lit. Ils commencent par ce qui tient encore, puis le dépassent vers ce qui ne tient rien. Ils ne se sont pas arrêtés à l'os, car un os garde en lui un reste de forme. Ils voulaient l'état où nulle forme ne demeure.

Puis ils ont dit « une fois que nous serons devenus », et non « une fois que nos os seront devenus ». Ils se sont transportés dans la matière : ils sont devenus les ossements et ils sont devenus les débris. Les deux mots ont été laissés indéfinis, rattachés à personne. Qui se met hors de son propre nom a devancé l'argument qui le vise.

« Relevés » est un participe passif. Ils ont coulé leur objection dans une forme où ils n'ont aucune part à l'acte : ils ne relèvent ni n'empêchent, ils sont relevés. Le relèvement a sa propre entrée au glossaire, où l'on s'y reporte, et la création aussi.

Et « nouvelle », de j-d-d, est une masse qui s'est rassemblée puis fixée, et qui fut ensuite poussée d'une poussée pénétrante qui porte en avant. Dans cette racine, le neuf est donc ce dont la poussée a été reprise, non ce qui n'a jamais été. Ils nient la reprise de la poussée par un mot qui dit la reprise dans ses propres lettres.

Ils ont laissé leur question à la matière sans la dépasser. La réponse viendra dans les deux versets qui suivent, et elle ne saisit ni les os ni les débris et ne leur dispute ni l'un ni l'autre ; elle leur ordonne plutôt d'être plus dur que ce qu'ils sont devenus.

Une phrase remise dans ses propres mots, dite par des gens sans nom. Deux interrogations en un seul souffle, la première sur la circonstance et la seconde sur l'attribut, si bien que la question est reposée dans la question. Un lām d'affirmation au cœur de ce qui est nié, si bien que l'assertion et le refus sortent d'une seule bouche. Puis deux états ordonnés : un os qui se referme et retient ce qui gît sous lui, puis des débris qui se défont au moindre contact et ne retiennent rien. Ils ont déplacé leurs propres noms dans la matière, disant « une fois devenus » et laissant les mots indéfinis, si bien qu'ils sont sortis d'eux-mêmes avant qu'on les en fasse sortir. Puis ils ont coulé l'énoncé dans un participe passif : nul acte n'y est le leur. Ils ont qualifié ce qu'ils niaient de « nouvelle », mot dont les lettres sont une masse fixée dont la poussée a ensuite été reprise. Une question sur la matière, en attente de réponse, et la réponse qui vient ne touche en rien à la matière.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première nomme ceux qui parlent et décrit leur ton ; la seconde les laisse sans nom comme le verset les a laissés et lit la construction dans leurs propres mots. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.

Tadabbur

La phrase est remise dans ses propres mots, et ceux qui l'ont dite restent sans nom. Elle n'est ni résumée, ni décrite, et rien n'est dit de qui ils étaient. Qui voudrait les connaître ne trouve que ce qu'ils ont dit. Et parce que le rapport est entier, la charpente même de l'objection devient lisible.

Deux interrogations en un seul souffle : la première sur l'état, « une fois devenus », la seconde sur l'énoncé lui-même, « serons-nous vraiment ». La question est reprise à l'intérieur de la question, et le sujet n'a pas changé entre les deux. Puis vient le lām dans « relevés », et c'est un lām d'affermissement. La plus forte particule d'affirmation est posée au cœur du plus fort refus, et la bouche est une seule.

Et deux états ordonnés. « Ossements » est ce qui se referme et retient ce qui est dessous, la dernière chose qui garde une forme. Puis « débris émiettés » est ce qui se disperse au moindre contact et ne retient rien. Ils ne se sont pas arrêtés au premier, car un reste de forme y demeure ; ils l'ont dépassé vers ce où il n'y a plus de forme du tout. Et ils ont dit « une fois devenus », non pas une fois nos ossements devenus, et ils ont laissé les mots indéfinis, coupés de tout propriétaire. Puis ils ont coulé l'énoncé dans un participe passif, si bien qu'aucun acte n'y est le leur. Et ils ont qualifié ce qu'ils niaient de « nouvelle », mot qui dans ses lettres est une masse fixée dont la poussée est ensuite reprise. Le mot chargé de porter le refus dit la reprise dans ses propres lettres.

Peut-être cette objection est-elle la figure de ce qui se répète partout où le possible se mesure à ce qu'on a vu tenir sa forme : ce qui a perdu sa figure est compté comme parti sans retour. Peut-être quelque chose de tel se lit-il dans l'histoire du regard porté sur la matière, car la limite entre ce que l'on tient pour subsistant après la perte d'une forme et ce que l'on tient pour achevé s'est déplacée plus d'une fois, et ce que l'on croyait dispersé sans trace s'est trouvé laisser une trace dans plus fin que l'œil. Et peut-être, dans leur ordre qui va de ce qui retient à ce qui ne retient rien, y a-t-il l'indice qu'ils ne niaient pas un auteur, mais niaient qu'il demeure dans les débris de quoi se saisir. C'est une conjecture donnée comme telle et non chargée sur le verset, car le verset a rapporté une question et nommé deux états de la matière sans décrire aucun retour, et n'a rien tranché de cela dans sa propre ligne.