﴾ He said: it is my staff. I lean upon it, and with it I beat down over my sheep, and in it I have other uses. ﴿
He was asked for a name and he gave the name. Had the line stopped there the answer would have been complete, with nothing missing: a question and its answer, letter for letter. And the first thing he does is return the demonstrative as a pronoun. He was asked with a pointer of distance, ﴿وَمَا تِلْكَ بِيَمِينِكَ يَا مُوسَىٰ﴾, and he says hiya, "it", a pronoun with neither distance nor nearness in it. Then he does not say the name bare. He says ʿaṣāya, joined to himself. The staff has its own entry in the glossary and is not unpacked again here; what this verse adds is one letter at the end of the word, a yā that attributes it to the one speaking.
Then two verbs, both in the present: not the telling of something that happened once, but the description of what runs and repeats. Atawakkaʾu is from w-k-ʾ in the fifth form, and the root is a knotting that holds and is pressed upon until it bears; from it comes the wikāʾ, the tie drawn round the mouth of a waterskin so that what is inside is held in. The fifth form makes the subject the one who loads his own weight onto the staff, rather than the staff taking him. And ahushshu is from h-sh-sh, a soft thing that breaks up and scatters; from it comes hashīm, what has been broken small and strewn. The verb comes with no object at all: what is scattered is never said.
Now read the two prepositions. In the first it is ʿalayhā, "upon it", so the staff is beneath him and he is the one borne. In the second it is bihā, "with it", so the staff is in his hand and he is the one bearing. The borne becomes the bearer inside one line, and nothing changed but a preposition. Then ʿalā ghanamī, "over my sheep", a second thing joined to the speaker after "my staff". Ghanam, from gh-n-m, is a covered, held thing gathered close together; and ʿalā puts the scattering above them.
Then comes a third preposition on the same pronoun. ʿAlayhā, and it is a support; bihā, and it is a tool; fīhā, and it is a vessel. The preposition of containment makes the staff the place of what is not said. Maʾārib is a plural of the widest pattern, without the article and without a number. Its root, ʾ-r-b, is a hold that fastens onto its place and does not come off it; from it come arab, the need that stays with the one who has it, and irb, the limb set firm in its socket. And ukhrā, "other", describes nothing of itself. It is defined by difference alone: not these two that were just said. The only description given to the last thing said is that it is not what was said before it.
He was asked for one thing and gave four: a name, then a use, then a use, then a door with an uncounted number behind it. The question is five words; the answer is eleven. The verse does not say why he added. It says what he added, and in what order, and the order runs from the fixed to the unfixed: a name that is known, then two acts that are described, then a plural that is neither named nor numbered. So the last thing added is the least explained of them. The excess begins in specification and ends in vagueness.
Four things where one was asked for, ordered from the known name to the unknown plural. A line that answers with more than it was asked, and the last thing it hands over is the least it makes plain.
﴾ Il dit : c'est mon bâton. Je m'appuie dessus, et j'en abats sur mes brebis, et j'y ai d'autres usages. ﴿
On lui a demandé un nom et il a donné le nom. Si la ligne s'était arrêtée là, la réponse eût été complète, sans rien qui manque : une question et sa réponse, lettre pour lettre. Et la première chose qu'il fait est de rendre le démonstratif en pronom. On l'a interrogé avec un pointeur d'éloignement, ﴿وَمَا تِلْكَ بِيَمِينِكَ يَا مُوسَىٰ﴾, et il dit hiya, « elle », un pronom sans éloignement ni proximité. Puis il ne dit pas le nom nu. Il dit ʿaṣāya, joint à lui-même. Le bâton a sa propre entrée dans le glossaire et n'est pas redéployé ici ; ce que ce verset ajoute est une lettre au bout du mot, un yā qui le rapporte à celui qui parle.
Puis deux verbes, tous deux au présent : non le récit de ce qui est arrivé une fois, mais la description de ce qui court et se répète. Atawakkaʾu vient de w-k-ʾ à la cinquième forme, et la racine est un nouage qui tient et sur lequel on pèse jusqu'à ce qu'il porte ; il en vient le wikāʾ, le lien serré sur le col d'une outre pour que ce qui est dedans soit retenu. La cinquième forme fait du sujet celui qui charge son propre poids sur le bâton, et non du bâton celui qui le prend. Et ahushshu vient de h-sh-sh, une chose molle qui se brise et s'éparpille ; il en vient hashīm, ce qui a été rompu menu et dispersé. Le verbe vient sans aucun complément : ce qui est éparpillé n'est jamais dit.
Lis maintenant les deux prépositions. Dans la première, ʿalayhā, « dessus », le bâton est sous lui et c'est lui qui est porté. Dans la seconde, bihā, « avec lui », le bâton est dans sa main et c'est lui qui porte. Le porté devient porteur à l'intérieur d'une seule ligne, et rien n'a changé qu'une préposition. Puis ʿalā ghanamī, « sur mes brebis », seconde chose rattachée au locuteur après « mon bâton ». Ghanam, de gh-n-m, est une chose couverte et contenue, serrée pièce contre pièce ; et ʿalā place l'éparpillement au-dessus d'elles.
Vient alors une troisième préposition sur le même pronom. ʿAlayhā, et c'est un appui ; bihā, et c'est un outil ; fīhā, et c'est un contenant. La préposition de contenance fait du bâton le lieu de ce qui n'est pas dit. Maʾārib est un pluriel du schème le plus large, sans article et sans nombre. Sa racine, ʾ-r-b, est une prise qui s'attache à son lieu et ne s'en détache pas ; il en vient arab, le besoin qui demeure chez celui qui l'a, et irb, le membre fermement pris dans son emboîture. Et ukhrā, « autres », ne décrit rien d'elles-mêmes. Elles sont définies par la seule différence : non ces deux-là qui viennent d'être dits. La seule description donnée à la dernière chose dite est qu'elle n'est pas ce qui a été dit avant elle.
On lui a demandé une chose et il en a donné quatre : un nom, puis un usage, puis un usage, puis une porte derrière laquelle rien n'est compté. La question fait cinq mots ; la réponse en fait onze. Le verset ne dit pas pourquoi il a ajouté. Il dit ce qu'il a ajouté, et dans quel ordre, et l'ordre va du fixe au non fixe : un nom qu'on connaît, puis deux actes qu'on décrit, puis un pluriel qui n'est ni nommé ni dénombré. Ainsi la dernière chose ajoutée est la moins expliquée de toutes. L'excès commence dans la précision et finit dans l'indétermination.
Quatre choses là où une seule était demandée, ordonnées du nom connu au pluriel inconnu. Une ligne qui répond plus qu'on ne lui a demandé, et la dernière chose qu'elle tend est la moins claire de toutes.