﴾ And your close companion (ṣāḥib), the one who has never left your side, is not one covered over in his mind (majnūn). ﴿
The verse negates with mā and then brings a bi- onto the predicate. The bi- here neither carries a verb over to an object nor joins a noun to a noun; it only tightens the negation so that it takes in the whole. Had the wording been wa-mā ṣāḥibukum majnūnan, without the bi-, what would be denied is that the description happened; once the bi- enters, the denial clings to the description itself.
Three places in this passage are built on this very shape: "and your close companion (ṣāḥib), the one who has never left your side, is not one covered over in his mind (majnūn)," then "and he is not, set over the hidden (ghayb), one who clamps down on it (ḍanīn)," then "and it is not the saying (qawl) of a scattering power that drives far off (shayṭān), itself pelted away (rajīm)." One particle and one letter recur three times, and a denial repeated in its own shape becomes a rhythm held in memory.
The verse gives no name and no title and confines itself to "your close companion." The root ṣ-ḥ-b denotes a firm holding that contains and then binds fast, and from it comes the ṣāḥib, one who kept close and whose keeping close lasted until it became his description.
In the kāf and the mīm of ṣāḥibukum, "your," lies the whole argument. The one spoken of is the one who kept close, whose coming in and going out the people knew, not a newcomer arrived from far off whose condition could be unknown. Whoever throws a covering over his companion has thrown it over his own companionship, and every day he kept company with him is a witness against him.
This comes after six descriptions of one who is likewise left unnamed: "It is indeed the speech of a sent bearer, one kept precious." There the sura gives a description without a name, and here a relation without a name; it makes known by the bond, not by the naming.
Majnūn is a passive participle, so the charge, in its very build, says that something was done to him, not that he did something. The root j-n-n denotes a massing that hides itself, a resonance that reaches out from behind the screen, and a veiling doubled by the root's doubled n.
Whoever says majnūn, then, is saying that a covering lies over him and that what comes out of him is a sound from behind a covering. That is the build of the claim: a referring of the speech back behind the veil, not a refusal to let it be heard. The sura goes on to give what he brought a single name: "It is nothing other than a reminding that pierces and holds (dhikr), for all the worlds that carry a mark (ʿālamīn)." Dhikr, in its root, is a piercing that grips the meaning: the covering veils, and the reminding pierces.
Three words carry the claim and the answer together. The negation by mā and then by the bi- makes the answer cling to the description and not to its occurring, and it opens a rhythm repeated three times in this place. "Your close companion" puts the relation in the place of the name and attaches the one spoken of to those who speak of him, so that their own company becomes the evidence raised against them. Majnūn is a passive participle from j-n-n, a doubled screen with a resonance coming out from behind it: the claim is an allegation of a covering, not an objection to what is said. For the one of whom it was said that a covering lies over him, the same sura brings what names his speech a piercing through heedlessness. The nearest of people to them is the one they sent back to the farthest place a human being can be sent.
﴾ Et votre compagnon (ṣāḥib), celui qui ne vous a jamais quittés, n'est pas un homme recouvert dans son entendement (majnūn). ﴿
Le verset nie par mā, puis fait entrer un bi- sur l'attribut. Ce bi- ne fait ici passer aucun verbe vers un complément et ne relie aucun nom à un nom : il ne fait que resserrer la négation pour qu'elle embrasse le tout. S'il avait été dit wa-mā ṣāḥibukum majnūnan, sans le bi-, c'est la survenue de la qualification qui aurait été niée ; dès que le bi- entre, la négation adhère à la qualification elle-même.
Trois endroits de ce passage sont bâtis sur cette même figure : « et votre compagnon (ṣāḥib), celui qui ne vous a jamais quittés, n'est pas un homme recouvert dans son entendement (majnūn) », puis « et il n'est pas, placé sur le caché (ghayb), de ceux qui le retiennent par-devers eux (ḍanīn) », puis « et ce n'est pas la parole (qawl) d'une puissance qui disperse au loin (shayṭān), elle-même chassée à coups de pierres (rajīm) ». Une particule et une lettre, trois fois. Une négation répétée dans sa propre forme devient un rythme que la mémoire retient.
Le verset n'a donné ni nom ni titre. Il a dit « votre compagnon » et s'est arrêté. La racine ṣ-ḥ-b est une tenue ferme qui contient puis se lie et demeure, et de là le ṣāḥib : celui qui est resté auprès, et dont la présence a duré jusqu'à devenir sa description.
Dans le kāf et le mīm de ṣāḥibukum, « votre », tient tout l'argument. Celui dont on parle n'est pas un survenant venu de loin dont l'état resterait inconnu : il est celui qui est resté auprès, dont les gens connaissaient les entrées et les sorties. Qui jette un voile sur son compagnon l'a jeté sur sa propre compagnie : chaque jour passé auprès de lui témoigne contre lui.
Cela vient après six qualifications de celui qui, lui aussi, reste sans nom : « c'est assurément la parole d'un porteur envoyé, tenu précieux ». Là, une description sans nom ; ici, un rapport sans nom. La sourate fait connaître par le lien, non par l'appellation.
Majnūn est un participe passif. L'accusation, dans sa construction même, ne dit donc pas qu'il a fait quelque chose, mais que quelque chose lui a été fait. La racine j-n-n est un amas qui se dérobe, une résonance qui parvient de derrière l'écran, et un voilement redoublé par le n redoublé de la racine.
Qui dit majnūn dit donc : un recouvrement pèse sur lui, et ce qui sort de lui est un son venu de derrière un recouvrement. Telle est la construction de la prétention : non un refus que la parole soit entendue, mais un renvoi de cette parole derrière le voile. La sourate poursuit en donnant à ce qu'il a apporté un seul nom : « ce n'est rien d'autre qu'un rappel qui perce et saisit (dhikr), pour tous les mondes qui portent une marque (ʿālamīn) ». Le dhikr, dans sa racine, est une percée qui saisit le sens. Le recouvrement voile ; le rappel perce.
Trois mots qui portent ensemble la prétention et la réponse. La négation par mā puis par le bi- fait adhérer la réponse à la qualification et non à sa survenue, et elle ouvre un rythme répété trois fois en ce lieu. « Votre compagnon » met le rapport à la place du nom, et rattache celui dont on parle à ceux qui parlent de lui, si bien que leur propre compagnie devient la preuve dressée contre eux. Et majnūn est un participe passif de j-n-n, un écran redoublé d'où sort une résonance : la prétention allègue un recouvrement, elle n'objecte rien à une parole. Pour celui dont on a dit qu'un recouvrement pèse sur lui, la même sourate apporte ce qui nomme sa parole une percée à travers l'inattention. Celui des humains qui leur est le plus proche est celui qu'ils ont renvoyé au plus loin où un être humain puisse être renvoyé.