﴾ Then He breathed into her her breach and her guarding. ﴿
Breathing-in, ilhām, points in the Arabic tongue to a kind of knowing all its own. Not a knowing that enters by the ear after a word, nor by the eye after a sign. It is a knowing cast straight into the heart, with no go-between that the senses can reach. The tongue itself carries the usage: ulhima al-ṣawāb, he was breathed the right thing, said of one who hits upon it without its having been studied out, as though he had known it before he was taught it.
And the verse chooses this word to fix something that goes to the root: the breach and the guarding are not two teachings from outside. A human being does not wait for a teacher in order to know what it is to breach, or what it is to guard. These two powers are laid inside his very shaping into balance. What teaching from outside does afterwards is to set this breathing-in to work, and to turn the soul toward listening to what she already knew of herself.
Fujūr, in its root f-j-r, is of the sense of bursting and splitting open. From it comes al-fajr, the splitting of the darkness away from the light, and infajara, said of water out of the rock, which poured forth after having been held in. Breach in this sense is not simply the doing of a wrong; it is the soul's pouring out past what holds her. It is her splitting of her own bounds and her bursting upon what should not be.
And the wording "her breach," with the pronoun bound to the soul, makes this breach a quality present in her, not a stranger that comes upon her. She is one who can burst out past the limit. And this capacity is no flaw in her making but one half of her balance. The soul shaped into balance is the one who can breach or can guard. Were she not capable of the breach, she would not be capable of the guarding. The two pans together make the scale.
Taqwā is from the root w-q-y, and its sense is the barring and the guarding by a screen that keeps what is behind it. From it comes ittaqā, he set between himself and a thing something that screens, and al-wiqāʾ, the barrier that protects. Guarding in this sense is not bare fear; it is the setting of a screen between the soul and what would harm her. A human being guards himself against what ought to be guarded against by a barrier he raises between himself and it.
And this guarding is laid in the soul just as the breach is: "her guarding," with the pronoun bound to her. She is one who can raise the barrier from inside herself. She does not wait for another to screen her; in her the power of screening has been laid since the shaping into balance. And the breathing-in disclosed this power to her as it disclosed to her her power to breach. Breathing-in in this sense is even-handed in what it does: it breathes both pans in together, and leaves the decision to the soul's own will.
And the reader who pronounces fujūrahā wa-taqwāhā feels in his mouth something of this taking of turns. The fāʾ passes between the lip and the front tooth in fujūr, then the wāw carries over into taqwā, and the mouth holds between the two words a balance of sound that answers their balance in the soul.
The fā in "Then He breathed into her" follows upon the shaping into balance with no gap between them: the soul is shaped into balance, then she is breathed into. Breathing-in is the arrival of a meaning in the heart without any learning from outside. And what is breathed in is two things together, held by the letter of joining: "her breach and her guarding." Not one of them without the other, and not one of them before the other. The root f-j-r is a bursting that pierces the bound, and the root w-q-y is a guarding that protects from harm. The human being knows the two roads by the way he was made and not by being taught, and the choosing between them is what the Surah will build its ruling upon in the two verses that follow.
﴾ Puis Il a insufflé en elle sa brèche et sa garde. ﴿
L'insufflation, ilhām, désigne dans la langue arabe une espèce de connaissance qui n'appartient qu'à elle. Non une connaissance qui entre par l'oreille après une parole, ni par l'œil après un signe. C'est une connaissance jetée droit dans le cœur, sans intermédiaire que les sens puissent atteindre. La langue elle-même porte l'usage : ulhima al-ṣawāb, il lui a été insufflé le juste, dit de celui qui tombe juste sans que la chose ait été étudiée, comme s'il l'avait sue avant qu'on la lui enseigne.
Et le verset choisit ce mot pour fixer une chose qui touche à la racine : la brèche et la garde ne sont pas deux enseignements venus du dehors. L'homme n'attend pas un maître pour savoir ce qu'est rompre, ni ce qu'est se garder. Ces deux puissances sont déposées dans son façonnement en équilibre même. Ce que l'enseignement du dehors fait ensuite, c'est de mettre cette insufflation en œuvre, et de tourner l'âme vers l'écoute de ce qu'elle savait déjà d'elle-même.
Fujūr, dans sa racine f-j-r, relève du sens de l'éclatement et de la fente. De là al-fajr, la fente qui sépare l'obscurité de la lumière, et infajara, dit de l'eau hors du rocher, qui jaillit après avoir été retenue. La brèche, en ce sens, n'est pas simplement le fait de commettre un mal ; c'est l'épanchement de l'âme au-delà de ce qui la retient. C'est la fente qu'elle ouvre dans ses propres bornes et son éclatement sur ce qui ne doit pas être.
Et l'expression « sa brèche », avec le pronom rattaché à l'âme, fait de cette brèche une qualité présente en elle, non une étrangère qui viendrait sur elle. Elle est capable d'éclater au-delà de la limite. Et cette capacité n'est pas un défaut de sa fabrique mais une moitié de son équilibre. L'âme façonnée en équilibre est celle qui peut rompre ou se garder. Si elle n'était pas capable de la brèche, elle ne serait pas capable de la garde. Les deux plateaux ensemble font la balance.
Taqwā vient de la racine w-q-y, et son sens est l'arrêt et la protection par un écran qui garde ce qui est derrière lui. De là ittaqā, il a mis entre lui et une chose ce qui fait écran, et al-wiqāʾ, la barrière qui protège. La garde, en ce sens, n'est pas une crainte nue ; c'est la mise en place de l'écran entre l'âme et ce qui la blesserait. L'homme se garde de ce dont il faut se garder par une barrière qu'il dresse entre lui et cela.
Et cette garde est déposée dans l'âme comme l'est la brèche : « sa garde », avec le pronom qui lui est rattaché. Elle est capable de dresser la barrière depuis le dedans d'elle-même. Elle n'attend pas qu'un autre lui fasse écran ; en elle la puissance de faire écran est déposée depuis le façonnement en équilibre. Et l'insufflation lui a dévoilé cette puissance comme elle lui a dévoilé sa puissance de rompre. L'insufflation, en ce sens, est égale dans son geste : elle insuffle les deux plateaux ensemble, et laisse la décision à la volonté de l'âme.
Et le lecteur qui prononce fujūrahā wa-taqwāhā sent dans sa bouche quelque chose de cette alternance. Le fāʾ passe entre la lèvre et l'incisive dans fujūr, puis le wāw mène jusqu'à taqwā, et la bouche tient entre les deux mots un équilibre de son qui répond à leur équilibre dans l'âme.
Le fā de « Puis Il a insufflé en elle » suit le façonnement en équilibre sans aucun intervalle : l'âme est façonnée en équilibre, puis elle reçoit l'insufflation. L'insufflation est l'arrivée du sens dans le cœur sans aucun apprentissage venu du dehors. Et ce qui est insufflé, c'est deux choses ensemble, tenues par la lettre de liaison : « sa brèche et sa garde ». Non l'une sans l'autre, et non l'une avant l'autre. La racine f-j-r est un éclatement qui perce la borne, et la racine w-q-y est une protection qui préserve du dommage. L'homme connaît les deux chemins par la façon dont il a été fait et non par l'enseignement, et le choix entre eux est ce sur quoi la sourate bâtira son jugement dans les deux versets qui suivent.