﴾ On a Day when humankind will be like scattered moths. ﴿
"On a Day" stands in the accusative as a frame of time, hung on an unspoken verb whose reckoning runs: the Striker falls on a Day when humankind will be. The answer held back in the third verse arrives now, not as a definition but as a frame. The Striker is not a thing; it is a Day. A Day in which what falls, falls.
And the root y-w-m, in Arabic, is a time bounded by the event that happens inside it. A day is not a still stretch; it is a frame that holds an act. That is why the Book so often joins it to what happens in it: yawm al-dīn, the day of the reckoning, yawm al-faṣl, the day of the parting, yawm al-qiyāma, the day of the standing-up. And the day here is hung on a verb in which humankind is turned into something else: yakūnu al-nās ka-l-farāsh.
And al-Baqara calls the listener himself toward this Day with another bearing: ﴿وَاتَّقُوا يَوْمًا تُرْجَعُونَ فِيهِ إِلَى اللَّهِ﴾, "and guard yourselves against a Day on which you are returned to God." There, "a Day" is left indefinite, for the dread of it. Here, "a Day" is joined to a verb that uncovers what goes on inside it. The Book speaks of the same Day in many ways: once it warns of it bare, once it lets it be seen in a picture.
Everyone who has watched moths throw themselves at the flame of a lamp on a summer night knows this image. Light creatures, their wings thin and see-through, going toward the light with no reckoning, and burning as soon as they come near it. And the most striking thing in them is that they do not stop: one of them dies in the fire and another throws itself at the very same place.
And this is the image of humankind on the Day of the Striker: no bearing, no reckoning, no halt to wait for the one who reached the light first. Each throws itself at whatever draws it. And the image uncovers what bare news does not uncover: had it been said "people are afraid," the listener would have understood an ordinary fear. When it was said "like moths," what was uncovered was a fear with no mind in it, a motion with no direction.
And in al-Baqara, when the text meant to describe in his bewilderment the one who holds two exits (munāfiq, root n-f-q), it likened him to a man ringed by lightning and thunder: ﴿يَكَادُ الْبَرْقُ يَخْطَفُ أَبْصَارَهُمْ﴾, "the lightning all but snatches away their sight." The human in disarray takes on figures that come back through the Book: the one who does not see, the one who does not hear, the one who finds no direction. And the Striker gathers all these states into the one image of the scattered moth.
The root b-th-th turns on parting a thing and spreading it in every direction. The Arabs say baththa al-sirr when a secret is let out among people so that it can no longer be kept, and baththa al-jund when troops are spread over the land to search. And al-mabthūth is what a single hand does not hold: a parting so complete that gathering becomes impossible with it.
So humankind on the Day of the Striker gathers in nothing except in being parted. The tribe that was one company is spread. The household that was a gathering-place is spread. Bathth is the word that gathers all this scattering: a parting like the parting of dust in a heavy wind.
After three knockings, the Book opens the image. No logical definition, but a scene that is seen: "On a Day when humankind will be like scattered moths." "Day" is a frame that holds an act and uncovers it. The Striker is not a thing to be defined, but a Day in which things are turned. And the uncovering begins with what stands nearest to the listener: humankind itself.
The farāsh, in the speech of the Arabs, are the light flying creatures that throw themselves at the light with no bearing. And the root b-th-th turns on parting in every direction: baththa al-sirr, he let the secret out until it could not be kept. Al-mabthūth is what one hand does not hold, a parting so complete that gathering becomes impossible with it. The human who claimed the centre of the world is shown, on that Day, his true lightness. He who fought over a hand-span of dust finds himself in the air with no dust at all.
And the choice of "moths" and nothing else is exact: the moth is the lightest of what flies and has no bearing at all, so the image uncovers lightness and scattering at once. And al-Baqara calls for a shield to be set before this Day in another form (taqwā, root w-q-y, guarding): ﴿وَاتَّقُوا يَوْمًا تُرْجَعُونَ فِيهِ إِلَى اللَّهِ﴾, "a Day" left indefinite, which swells the dread. Here it is a Day made exact by its image. Whoever has seen the moths around the lamp on a summer night knows the scene.
﴾ Le Jour où les hommes seront comme des papillons dispersés. ﴿
« Le Jour » est au cas direct comme cadre de temps, accroché à un verbe sous-entendu dont l'estimation est : Celle qui Frappe tombe le Jour où les hommes seront. La réponse différée du troisième verset arrive maintenant, non comme définition mais comme cadre. Al-qāriʿa n'est pas une chose ; c'est un Jour. Un Jour où tombe ce qui tombe.
Et la racine y-w-m, en arabe, est un temps borné par l'événement qui s'y produit. Le jour n'est pas une durée immobile ; c'est un cadre qui tient un acte. C'est pourquoi le Livre l'annexe souvent à ce qui s'y produit : yawm al-dīn, yawm al-faṣl, yawm al-qiyāma. Et le jour, ici, est accroché à un verbe où les hommes se changent : yakūnu al-nās ka-l-farāsh.
Et al-Baqara convoque l'auditeur lui-même vers ce Jour avec une autre tenue : ﴿وَاتَّقُوا يَوْمًا تُرْجَعُونَ فِيهِ إِلَى اللَّهِ﴾, « et gardez-vous d'un Jour où vous serez ramenés vers Dieu ». Là, « un Jour » est indéfini, pour l'effroi. Ici, « le Jour » est annexé à un verbe qui découvre ce qui s'y passe. Le Livre parle du même Jour de bien des façons : tantôt il en avertit nu, tantôt il le fait voir en image.
Quiconque a vu les papillons se jeter sur la flamme d'une lampe par une nuit d'été connaît cette image. Des êtres légers, aux ailes minces et transparentes, qui vont vers la lumière sans calcul, et qui brûlent dès qu'ils l'approchent. Le plus frappant chez eux : ils ne s'arrêtent pas. L'un meurt dans le feu, et un autre se précipite au même endroit.
Telle est l'image des hommes au Jour de Celle qui Frappe : pas de direction, pas de calcul, pas d'arrêt pour attendre celui qui les a devancés vers la lumière. Chacun se jette sur ce qui l'attire. Et l'image découvre ce que la nouvelle nue ne découvre pas : si l'on avait dit « les hommes ont peur », l'auditeur aurait compris une peur ordinaire. Quand il a été dit « comme des papillons », c'est une peur sans raison qui s'est découverte, un mouvement sans direction.
Et dans al-Baqara, quand le texte a voulu décrire dans son désarroi celui qui tient deux issues (munāfiq, racine n-f-q), il l'a comparé à celui qu'entourent l'éclair et le tonnerre : ﴿يَكَادُ الْبَرْقُ يَخْطَفُ أَبْصَارَهُمْ﴾, « peu s'en faut que l'éclair ne leur ravisse la vue ». L'humain dans le trouble prend dans le Livre des figures qui reviennent : celui qui ne voit pas, celui qui n'entend pas, celui qui ne s'oriente pas. Et Celle qui Frappe rassemble tous ces états dans l'image du papillon dispersé.
La racine b-th-th tourne autour de la séparation et de l'épandage en toute direction. Les Arabes disent baththa al-sirr quand on divulgue un secret parmi les gens au point qu'il ne se garde plus, et baththa al-jund quand on disperse les troupes sur la terre pour chercher. Le mabthūth est ce qu'une seule main ne retient pas : une séparation entière avec laquelle le rassemblement devient impossible.
Ainsi les hommes, au Jour de Celle qui Frappe, ne se rassemblent que dans le fait d'être séparés. La tribu qui était un seul bataillon est épandue. La famille qui était un lieu de rassemblement est épandue. Le bathth est le mot qui rassemble toute cette dispersion : une séparation comme celle de la poussière dans un vent lourd.
Après trois coups frappés, le Livre ouvre l'image. Pas de définition logique, mais une scène qui se voit : « Le Jour où les hommes seront comme des papillons dispersés. » « Jour » est un cadre qui tient un acte et le découvre. Celle qui Frappe n'est pas une chose que l'on définit, mais un Jour où les choses se changent. Et le dévoilement commence par ce qu'il y a de plus proche de l'auditeur : les hommes eux-mêmes.
Le farāsh, dans la langue des Arabes, ce sont les êtres volants légers qui se jettent sur la lumière sans direction. Et la racine b-th-th tourne sur la séparation en toute direction : baththa al-sirr, il a divulgué le secret au point qu'il ne se garde plus. Le mabthūth est ce qu'une seule main ne retient pas, une séparation entière avec laquelle le rassemblement devient impossible. L'humain qui a prétendu tenir le centre du monde se voit découvrir, ce Jour-là, sa vraie légèreté. Celui qui s'est battu pour un empan de poussière se retrouve dans l'air, sans poussière.
Et le choix de « papillons » et de rien d'autre est exact : le papillon est le plus léger de ce qui vole et n'a aucune direction, de sorte que l'image découvre à la fois la légèreté et l'éparpillement. Et al-Baqara appelle à poser un abri devant ce Jour sous une autre forme (taqwā, racine w-q-y) : ﴿وَاتَّقُوا يَوْمًا تُرْجَعُونَ فِيهِ إِلَى اللَّهِ﴾, « un Jour » indéfini, qui grossit l'effroi. Ici, c'est un Jour rendu précis par son image. Qui a vu les papillons autour de la lampe par une nuit d'été connaît la scène.