﴾ And We created you as pairs, each needing its match. ﴿
The verb was "We set," and it becomes "We created." The object was what stood around them, and it becomes them. Two changes in a single word, and both bring the address a step nearer.
A setting falls on something already standing and puts it into a station; a creating brings the shape itself into being. The root kh-l-q is a piercing that extends into a shape and is then cut at a decided limit, whence the saying that a worker khalaqa a hide when he measured it before cutting it. Creating is a measure taken first, and then a cut made to that measure.
And notice where the stronger verb lands. It was not said "We created the earth," nor "We created the mountains." It was said "We created you." The closer the thing asked about comes to the one being asked, the heavier the act attributed to the maker.
The second-person ending enters here and does not leave. It is followed by "and We set your sleep as a severance," and it stays in the list after that. A list that began under the foot has reached the owner of the foot, and having reached him it does not let go.
The root z-w-j is a sharp running that knots onto what it binds with, and then the two gather in one space. A zawj is therefore not two. A zawj is one that is known by its fellow, and it is called by that name only because there is a counterpart by which it is completed.
A single sandal by itself is of no use, and it is nonetheless a sandal. Nothing is lacking in it, in itself; what is lacking to it is what is not in it. So too the name laid down here: it names the need and not the quantity.
And "pairs" is a condition they were created in, not a thing handed to them after they were created. It was not said that they have pairs, but that they were created pairs. Coupling is not an addition to the human being; it is the limit he was cut to.
Whoever was measured incomplete on purpose has been told two things at once: that his incompleteness is not a fault in the workmanship, and that he does not complete himself. A zawj is never said of one thing on its own; it is said of whatever has its lack inside its own name.
What came before was itself a pair: a soft floor and a driven anchor, neither standing without the other. The one addressed had heard a structure made of couples before anything was said to him about himself.
Then his turn comes and the same word is laid on him. It was not said that he lives in a doubled world; it was said that he is one of its pairs. The case has moved from under his foot to his own shape.
Whoever grants that a bedding lies under him has granted little. Whoever grants that his own form was cut to a measure he does not own has granted the whole of what the list was asking for.
So in a single word both the act and the one it falls on change: the setting is left for "We created," and what stood around them for the ending that means you. A setting puts a standing thing into a station, while creating, from kh-l-q, is a piercing that extends into a shape and is then cut at a decided limit, so that the closer the thing asked about comes, the heavier the act attributed to the maker. And the second-person ending enters here and does not leave the list after it. Then "pairs," from z-w-j: a running that knots on until two gather into one, so a zawj is one known by its fellow, and the name names the need and not the number. It is a condition they were created in and not a gift that reached them later, so coupling is the limit of the shape and not an addition to it. What had come earlier in the list was itself a pair, a soft floor and a driven anchor, and when the listener's turn came the same word was laid on him. He granted first what lies under his foot; then he was asked to grant the measure his own form was cut to.
One word changes both the act and the one it falls on: a setting becomes a creating, and the ground becomes you. And the name given is a name for a lack, not for a number: a half known by its fellow, made so on purpose. The list built of couples ends by calling the listener one.
﴾ Et nous vous avons créés par paires, chacun appelant son pareil. ﴿
Le verbe était « nous avons fait », il devient « nous avons créés ». Le complément était ce qui les entourait, il devient eux. Deux changements en un seul mot, et l'un comme l'autre rapproche l'adresse d'un pas.
Une mise en place tombe sur ce qui est déjà debout et l'installe dans une station ; une création fait venir la figure elle-même. La racine kh-l-q est une percée qui s'étend en figure puis se tranche à une limite décidée ; de là l'on dit qu'un ouvrier khalaqa une peau lorsqu'il l'a mesurée avant de la couper. Créer, c'est prendre d'abord une mesure, puis couper à cette mesure.
Et voyez où tombe le verbe le plus fort. On n'a pas dit « nous avons créé la terre », ni « nous avons créé les montagnes ». On a dit « nous vous avons créés ». Plus l'objet de la question approche de celui qu'on interroge, plus lourd est l'acte attribué au faiseur.
La marque de la deuxième personne entre ici et ne sort plus. Elle est suivie de « et nous avons fait de votre sommeil une coupure », et elle demeure dans la liste ensuite. Une liste commencée sous le pied a rejoint le propriétaire du pied, et l'ayant rejoint elle ne le lâche pas.
La racine z-w-j est une course aiguë qui se noue à ce avec quoi elle se lie, puis les deux se rassemblent en un même espace. Un zawj n'est donc pas deux. Un zawj est un qui se connaît par son semblable, et il ne porte ce nom que parce qu'il existe un pendant par lequel il s'achève.
Une sandale seule ne sert à rien, et elle n'en est pas moins une sandale. Rien ne lui manque en elle-même ; ce qui lui manque est ce qui n'est pas en elle. Ainsi du nom posé ici : il nomme le besoin et non la quantité.
Et « par paires » est un état dans lequel ils ont été créés, non une chose qui leur aurait été remise après. On n'a pas dit qu'ils ont des paires, mais qu'ils ont été créés paires. L'appariement n'est pas un ajout à l'être humain ; c'est la limite à laquelle il a été taillé.
Qui a été mesuré incomplet à dessein s'est entendu dire deux choses à la fois : que son incomplétude n'est pas un défaut de fabrique, et qu'il ne s'achève pas lui-même. On ne dit jamais zawj d'une chose seule ; on le dit de ce qui porte son manque dans son propre nom.
Ce qui précédait formait déjà un couple : un sol souple et une ancre enfoncée, dont aucun ne tient sans l'autre. L'interpellé avait entendu une structure faite de couples avant qu'on ne lui dise rien de lui-même.
Puis son tour vient et le même mot lui est posé dessus. On n'a pas dit qu'il vit dans un monde apparié ; on a dit qu'il est l'une de ses paires. La preuve est passée de dessous son pied à sa propre figure.
Qui concède qu'une couche gît sous lui a concédé peu. Qui concède que sa forme a été taillée à une mesure qu'il ne possède pas a concédé tout ce que la liste demandait.
En un seul mot, donc, l'acte change et change aussi celui sur qui il tombe : la mise en place est quittée pour « nous avons créés », et ce qui les entourait pour la marque qui veut dire vous. Une mise en place installe dans une station une chose déjà debout, tandis que créer, de kh-l-q, est une percée qui s'étend en figure puis se tranche à une limite décidée : plus l'objet de la question approche, plus lourd est l'acte attribué au faiseur. Et la marque de la deuxième personne entre ici et ne quitte plus la liste ensuite. Puis « par paires », de z-w-j : une course qui se noue jusqu'à ce que deux se rassemblent en un, si bien qu'un zawj est un qui se connaît par son semblable, et que le nom nomme le besoin et non le nombre. C'est un état dans lequel ils ont été créés, non un don qui leur serait venu ensuite : l'appariement est la limite de la figure et non un ajout. Ce qui précédait dans la liste formait déjà un couple, un sol souple et une ancre enfoncée, et quand le tour de l'auditeur est venu le même mot lui a été posé dessus. Il a d'abord concédé ce qui gît sous son pied ; puis il lui a été demandé de concéder la mesure à laquelle sa propre figure a été taillée.
Un seul mot change l'acte et celui sur qui il tombe : la mise en place devient création, et le sol devient vous. Et le nom donné est un nom de manque, non de nombre : une moitié connue par sa compagne, faite ainsi à dessein. La liste bâtie de couples finit par appeler l'auditeur l'un d'eux.