طه · الآية 60

Commentaire

Tout cet échange a couru sur un verbe de dire sans agent visible. Il a interrogé trois fois sans être nommé une seule ; le tout lui a été montré et on l'a appelé « lui », sans nom. Et le nom paraît maintenant, dans la ligne où la parole s'achève.

Et la première chose attribuée à l'homme nommé est un verbe de détournement. Ce n'est pas « alors Pharaon dit » ; c'est « alors Pharaon se détourna ». Il est nommé à l'instant où il présente son dos. La racine w-l-y est un lien adhérent qui court et colle, et cette forme est le défaire de cette adhérence par un acte de celui qui l'accomplit. Ce n'est donc pas un détournement qui lui est arrivé ; c'est une chose qu'il a faite lui-même.

Et c'est lui qui avait dit ﴿فَاجْعَلْ بَيْنَنَا وَبَيْنَكَ مَوْعِدًا﴾, « fixe donc entre nous et toi un rendez-vous ». Il a exigé la rencontre, puis a tourné le dos à l'instant même où l'exigence fut dite. Le détournement, ici, n'est pas une rupture du rendez-vous ; c'est le premier pas vers lui.

Ce qui est rassemblé dans la ligne n'est ni des hommes ni du matériel. Ce qui est rassemblé est « sa ruse », un nom singulier qui lui est annexé. La racine k-y-d est une couverture qui s'étend avec douceur puis est poussée vers son but : un effort voilé et orienté. Ce qui est rassemblé est donc décrit comme couvert et comme ayant une direction.

Et le mot « rassembler » appelle des choses éparses à réunir, et il tombe ici sur un singulier. On rassemble ce qui ne se compte pas. La racine j-m-ʿ est un agglomérat qui s'attire puis est saisi de sorte qu'il ne se défasse pas : le verbe tire l'épars dans un seul poing.

Et c'est la première des trois fois où ce mot paraît dans cette scène, son pronom et sa forme différant chaque fois. Qu'elle soit la première des trois est dit ; ce qui est dans les deux autres ne l'est pas.

Comptons les particules entre les verbes. « Se détourna » avec un connecteur, « rassembla » avec un connecteur, « puis vint » avec une particule d'intervalle. Deux lettres qui suivent sans pause, et une troisième qui laisse un écart. Le détournement et le rassemblement sont donc un seul mouvement sans espace : il a tourné le dos et serré ce qu'il avait. Quant au retour, entre lui et eux se tient un intervalle, et ce qui s'y est passé n'est pas dit. Le vide de la ligne est une seule lettre, et ce qui le remplit n'est pas dans le verset.

Le dernier mot est un accompli sans complément, sans circonstant et sans but. Il n'est pas dit où il vint, ni avec qui, ni quand. Il vint, et la ligne s'est tue.

Mettons maintenant les deux bouts de cet échange l'un contre l'autre. La première réponse s'ouvrait par un verbe à deux compléments et se fermait sur ﴿ثُمَّ هَدَىٰ﴾, un verbe nu après « puis ». Et tout l'échange se ferme sur « puis vint », un verbe nu après « puis ». Une même particule et une même figure aux deux endroits : un intervalle, puis un verbe sans complément. Là, une indication dont la destination n'est pas nommée ; ici, une arrivée dont le lieu n'est pas nommé. On lui a demandé au début un nom et on lui a donné deux verbes ; l'échange s'achève, et l'homme qui a le nom est devenu un verbe sans rien après lui.

Il est nommé à l'instant où il tourne le dos, et ce qu'il rassemble est une seule chose couverte, non une foule. L'échange finit comme finissait sa première réponse : un intervalle, puis un verbe sans rien après lui.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première comble l'espace entre les verbes de son propre récit ; la seconde lit les trois particules et s'arrête à la nudité du dernier verbe. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.