الفجر · الآية 17

Commentaire

Le verset descend avec kallā, un seul mot qui tranche ce qui le précède, et qui le tranche net. C'est un blâme et une retenue : il dit à l'auditeur que ce qu'il a supposé n'est pas ainsi, et qu'il lui faut s'en détourner. Plus tôt dans la sourate se tient celui qui compte qu'une provision ample est un honneur venu de son Rabb (Celui qui fait croître et veille) et qu'une provision étroite est un abaissement, et kallā vient abattre cette balance depuis sa base : la richesse n'est pas la mesure de la valeur, ni sa perte le titre de la bassesse.

La place de kallā en tête du verset en fait une porte : ce qui vient après elle ne s'ouvre pas tant que ce qui précède n'est pas clos. Elle fait taire la prétention d'abord, puis laisse le champ à ce qui dévoile la vérité. Le propos ne passe pas à l'affirmation avant que l'illusion ne soit effacée.

Bal (« plutôt ») est un revirement qui porte le propos d'un côté vers un autre : l'affaire n'est pas comme vous la supposez au sujet de la provision ; le mal est dans votre propre agir. La supposition une fois écartée, le regard se tourne vers l'acte : « vous n'honorez pas l'orphelin ». La racine k-r-m tourne autour de ce qui est gardé en son repli d'une touche légère puis sort en s'écoulant : le karam est un don qui vient d'une profondeur cachée dont la source ne se voit pas, et le karīm parmi les gens, les fruits et le métal est ce qui est pur et dont la valeur s'élève.

Honorer l'orphelin n'est pas seulement un morceau jeté, mais une élévation de sa valeur et une protection de sa place parmi les gens. La négation, ici, « vous n'honorez pas », dévoile un défaut du dedans avant le dehors : qui refuse l'honneur à celui qui n'a pas de protecteur a renversé la balance même qu'il supposait, car il a mis la valeur dans la richesse qu'il tient et non dans l'acte qu'il donne.

La racine y-t-m tourne autour de ce qui a été coupé d'un flux doux qui courait en lui, et se trouve ainsi retenu sur lui-même : l'orphelin est celui qui a perdu son soutien et demeure par lui-même, délicat, sans personne pour le défendre, et « la perle orpheline » est celle qui n'a pas de semblable et se tient donc à part. L'orphelinage est ainsi un lieu d'exposition : une âme sans dos qui la soutienne ni main qui écarte d'elle.

Le choix de l'orphelin comme premier nommé dans la liste des actes n'est pas vain : il est la pierre de touche la plus vraie. De celui dont on n'espère nul retour et dont on ne craint nul pouvoir, l'honorer est la preuve d'une générosité du dedans et non un calcul du dehors. Aussi, lorsque le précieux est refusé à qui en a le plus besoin, il se dévoile que la balance écartée par kallā était celle de qui honore le fort et laisse le faible.

Le verset s'ouvre sur kallā, une retenue qui tranche la supposition qui la précède : la richesse n'est pas la mesure de la valeur, ni sa perte le titre de la bassesse. Puis bal déplace le regard de la supposition vers l'acte : « vous n'honorez pas l'orphelin ». La racine k-r-m est ce qui est gardé en son repli d'une touche légère puis sort en s'écoulant, en sorte qu'honorer est élever la valeur et protéger la place, non simplement jeter un morceau. L'orphelin, de y-t-m, est celui qui est resté seul sans soutien et donc exposé, et il est la pierre de touche la plus vraie de la générosité, puisque rien ne peut être espéré en retour de lui. Le verset déplace ainsi la valeur de la richesse que l'on tient vers l'acte que l'on donne à celui qui n'a pas de protecteur.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première rattache le verset à son contexte et fixe l'orphelin ; la seconde entend, dans les deux racines, la figure d'une générosité gardée avec douceur et sortant vers autrui, et d'une solitude exposée. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.