﴾ And they say: clear of all that clings is our Lord. The promise of our Lord has indeed been a thing carried out. ﴿
The connecting wāw ties this saying to the falling before it. Speech comes after the collapse, not before it: what was holding gave way first, and then the tongue spoke. And "they say" is in the renewing tense, exactly as "they fall" was: a recurring state, not one event that happened once. The verse just before opened with "Say." There, speech is commanded; here, speech is reported of people who were given no command. An order needs someone to give it; a report needs only something that happens.
What they say first is a clearing. Subḥān stands four times in this surah, and this is the last of the four. One word set upright at its opening, at its middle, and near its close: that makes it the surah's central beam and not an ornament along the way. What is joined to it changes each time, and here it is "our Lord," with the plural ending. So the clearing is no longer the opening word with which the Book prefaces its own report; it has become speech in the mouths of people who have just given way toward their chins. The beam has come down from the head of the surah into the tongues of those who heard it.
The root s-b-ḥ is a running that opens and then comes through clean of whatever it passed through, so declaring it is a clearing of the channel. At the opening the channel was cleared before an astonishing report was spoken; here it is cleared before an acknowledgment of a promise. The first thing said after the fall is a denial of what does not belong, not a claim.
Then one word is repeated inside a single short verse: "our Lord," and then "the promise of our Lord." The second time it is not shortened to "His promise." The name comes back whole, with its possessive intact. The clearing and the promise are fastened to the same place: the One held clear is the One who promised, and the One who promised is the One held clear. And r-b-b is a continuous running that keeps hold of what runs in it and keeps on holding, so a promise attached to that name is not a word once said and left to time; it is something inside a current that is still moving. The ending "our" gathers them into that current: they said "our Lord," not "the Lord." To hold your Lord clear is not to push Him off; it is to clear what you are already fastened to.
The particle in here is not the conditional. A condition would require an answering clause, and the verse has none; what follows is a noun in the nominative and a predicate in the accusative, not a conditional verb. The decisive mark is a single letter: the lām on "carried out." That is the separating lām, which must accompany the predicate when inna is lightened to in, and its whole job is to keep the affirming sense apart from the negating one. So the sentence is a heavy affirmation, not a suspension on a possibility. They did not say "if there is a promise, it will come to pass." They said: the promise of our Lord is a thing done. One letter turns doubt into certainty, and whoever reads the lām has no hesitation left in the in.
And "carried out" is a passive participle. The promise is not described as truthful, nor as fulfilled by someone; it is described as a thing upon which an act has fallen. No doer is named even here. F-ʿ-l is a penetrating that takes hold of what it produces and then clings to its trace, so what is mafʿūl is what has been gripped and gone through. A promise become material in a hand, rather than a report waiting to be believed.
The word occurred once before in this surah: "and it was a promise carried out." There it is the Book's own narrating voice; here it is speech reported from those who acknowledged it. The same two words at both ends of the surah, once in the mouth of the text and once in the mouth of the listener. And every other promise in this surah is a promise that comes: "so when the promise of the first of the two came," "so when the promise of the latter came." Here it comes and its coming is not mentioned at all. What is mentioned is that it has been acted upon. Of a promise still awaited one says "when it comes"; of a promise already known one says "carried out."
They clear first and affirm second, and their affirmation names no doer. The surah's own opening word ends up in the mouths of people who did not choose to say it.
﴾ Et ils disent : rien de ce qui s'attache n'atteint notre Seigneur. La promesse de notre Seigneur a bien été une chose accomplie. ﴿
Le wāw de liaison rattache cette parole à la chute qui précède. Le dire vient après l'effondrement, non avant : ce qui tenait a d'abord lâché, et alors la langue a parlé. Et « ils disent » est à l'inaccompli, tout comme « ils tombent » : un état qui se renouvelle, non un événement survenu une fois. Le verset qui précède s'ouvrait par « Dis ». Là, une parole est ordonnée ; ici, une parole est rapportée de gens à qui rien n'a été ordonné. Un ordre a besoin de quelqu'un qui l'énonce ; un rapport n'a besoin que de quelque chose qui advient.
Ce qu'ils disent d'abord est une mise au net. Subḥān se dresse quatre fois dans cette sourate, et voici la dernière des quatre. Un seul mot planté à son ouverture, en son milieu et près de sa clôture : cela en fait la poutre maîtresse de la sourate et non un ornement du parcours. Ce qui lui est joint change à chaque fois, et c'est ici « notre Seigneur », au pluriel. La mise au net n'est donc plus le mot d'ouverture par lequel le Livre préface sa propre nouvelle ; elle est devenue parole dans la bouche de gens qui viennent de céder vers leurs mentons. La poutre est descendue de la tête de la sourate jusqu'aux langues de ceux qui l'ont entendue.
La racine s-b-ḥ est un courant qui s'ouvre puis ressort net de ce qu'il a traversé : la proclamer, c'est laver le lit. À l'ouverture le lit fut lavé avant qu'une nouvelle inouïe ne soit dite ; ici il est lavé avant la reconnaissance d'une promesse. La première chose dite après la chute est un écartement de ce qui ne convient pas, non une revendication.
Puis un mot se répète dans un verset si court : « notre Seigneur », puis « la promesse de notre Seigneur ». La seconde fois il n'est pas abrégé en « sa promesse ». Le nom revient entier, avec son annexion. La mise au net et la promesse sont fixées au même point : celui qu'on tient hors d'atteinte est celui qui a promis, et celui qui a promis est celui qu'on tient hors d'atteinte. Et r-b-b est un courant continu qui tient ce qui coule en lui et ne cesse de le tenir : une promesse attachée à ce nom n'est pas un mot dit une fois puis laissé au temps, c'est une chose prise dans un courant encore en mouvement. Le suffixe « notre » les rassemble dans ce courant : ils ont dit « notre Seigneur », non « le Seigneur ». Tenir son Seigneur hors d'atteinte n'est pas l'éloigner ; c'est mettre au net ce à quoi l'on tient déjà.
La particule in n'est pas ici la conditionnelle. Une condition exigerait une apodose, et le verset n'en a aucune ; ce qui suit est un nom au nominatif et un attribut à l'accusatif, non un verbe de condition. La marque décisive tient en une lettre : le lām sur « accomplie ». C'est le lām séparateur, qui accompagne obligatoirement l'attribut lorsque inna est allégé en in, et dont toute la fonction est de distinguer le sens affirmatif du sens négatif. La phrase est donc une affirmation appuyée, non une suspension à une éventualité. Ils n'ont pas dit « s'il y a une promesse, elle s'accomplira ». Ils ont dit : la promesse de notre Seigneur est chose faite. Une lettre retourne le doute en certitude, et qui lit le lām n'a plus d'hésitation dans le in.
Et « accomplie » est un participe passif. La promesse n'est pas dite véridique, ni réalisée par quelqu'un ; elle est dite chose sur laquelle un acte est tombé. Aucun agent n'est nommé, même ici. F-ʿ-l est une pénétration qui saisit ce qu'elle produit puis adhère à sa trace : ce qui est mafʿūl est ce qui a été saisi et traversé. Une promesse devenue matière dans une main, plutôt qu'une nouvelle en attente de créance.
Le mot n'était paru qu'une fois auparavant dans cette sourate : « et ce fut une promesse accomplie ». Là c'est la voix narrative du Livre ; ici c'est une parole rapportée de ceux qui l'ont reconnue. Les deux mêmes mots aux deux bouts de la sourate, une fois dans la bouche du texte et une fois dans celle de l'auditeur. Et toute autre promesse dans cette sourate est une promesse qui vient : « quand vint la promesse de la première des deux », « quand vint la promesse de la dernière ». Ici elle vient et sa venue n'est pas même mentionnée. Ce qui est mentionné, c'est qu'elle a été opérée. D'une promesse encore attendue on dit « quand elle viendra » ; d'une promesse déjà connue on dit « accomplie ».
Ils mettent au net d'abord, ils affirment ensuite, et leur affirmation ne nomme aucun agent. Le mot d'ouverture de la sourate finit dans la bouche de gens qui n'ont pas choisi de le dire.