﴾ A returning-back (jazāʾ) from your Lord, a handing-over (ʿaṭāʾ) that has counted every part of itself (ḥisāb). ﴿
A word that has already stood in this Surah, in its own letters: ﴿جَزَاءً وِفَاقًا﴾, "a returning-back that fits, edge to edge." There it was laid over the watch-post, the place of return, the long staying, the scalding and the seeping; here it is laid over the ringed gardens, the vines, the risen ones, the cup, and the absence of loose talk and of hardened lying. One noun carries both loads and comes up short in neither.
The root j-z-y is a gathering out of which a part is cut so that it passes sharply outward, then a running that stretches it until it reaches its other place. So jazāʾ is, at root, a portion moved from one account into another; not a gift begun from nothing, and not a punishment invented for the occasion. What moves across moves in the measure of what was cut.
And because the noun is the same on both sides, the scale is the same. What ran on the first side did not run by some other law than the one that runs here.
The whole passage has been in the third person: those who guard, a way out, gardens, they do not hear. Then the kāf of address lands inside "from your Lord" and singles out one hearer. Those described are a company; the one to whom the relation is spoken is one.
And min here begins from a source: it names where the thing came out from. The verse is not content to name the gift; it names the one from whose side it left. That turns the news around. What lies in the hands is not the report; the one who sent it is.
The root r-b-b is a running that keeps on and clings to whatever it runs alongside, and the doubling of the bāʾ tightens that clinging. So the rabb of the letters is the one who walks with what he tends as it grows, not the one who stands above it and commands. The one giving here is the one who was already tending, so the gift is nothing that fell upon the relation from outside; it is the last thing the relation produces.
The verse did not say "a returning-back and a handing-over." It set the two nouns side by side with no letter between them, so they became two namings of one thing. The single thing is named twice, and each naming has its own side to look from.
The root ʿ-ṭ-w is a grip in the depth that spreads out wide, then parts and hands over to a receiver without closing again. The whole motion of the palm is drawn into the letters: it holds, it opens, it delivers. And ʿaṭāʾ is what has reached the second hand after being held in the first.
Between the two nouns the difference is one of side, not of substance. Jazāʾ looks back at what came before and cuts to its measure; ʿaṭāʾ looks at the palm as it opens. What is owed is handed over by an open hand, and no single word holds both of those at once.
The people of the other side were described by one thing in their interior: ﴿إِنَّهُمْ كَانُوا لَا يَرْجُونَ حِسَابًا﴾, "indeed they were not reaching out toward any reckoning." That same word now returns as the last word in the description of the gift. What was refused there as something to be tied to is the measure by which the measuring is done here.
The root ḥ-s-b is an encircling in which the encircled runs on unbroken, so that it skips over no detail of it, and then a clinging that carries away its likeness. So a ḥisāb is a passing over every part, again and again, until nothing is left out. And when it is made the description of a giving, the counting becomes a quality of the hand that gives, and not a condition standing in its way.
This is the last thing said on either side, and the closing word carries both faces: a counting nobody reaches toward, and a counting by which a gift is handed over. The one who fled being counted did not escape the count; he only escaped his portion of it.
Both sides close on the word they opened with. Jazāʾan (j-z-y): a portion cut from one account that runs into another and lands in it, the very word laid there upon the scalding and the seeping and laid here upon the gardens and the cup. Then the kāf of address lands in "your Lord" and singles out one after a company, and min names the source so that the news lies in the sender and not in what was sent, the root r-b-b being a running attendance that grows what it attends. Then ʿaṭāʾan arrives with no connector and becomes a second name for the first thing, ʿ-ṭ-w being a grip that spreads and hands over to a receiver: what is owed is delivered by an open palm. Then ḥisāban (ḥ-s-b): a running encircling that clings to what it counted, so the gift is numbered and not strewn. And it is the word of which those others were told that they never ran a rope out toward it. A reckoning is not the opposite of a gift; it is the measure the gift is measured in.
One thing named twice: what is owed, and what is handed over. And the counting that one side would not reach toward is the very measure in which the other side receives.
﴾ Une restitution (jazāʾ) venue de ton Seigneur, une remise (ʿaṭāʾ) qui a compté chacune de ses parts (ḥisāb). ﴿
Un mot qui s'est déjà tenu dans cette sourate, dans ses propres lettres : ﴿جَزَاءً وِفَاقًا﴾, « une restitution qui s'ajuste, bord à bord ». Là, il était posé sur le poste de guet, le lieu de retour, le long séjour, l'eau brûlante et le suintement ; ici, il est posé sur les enclos ceints, les vignes, les êtres venus à leur plein relief, la coupe, et l'absence de propos vain et de démentir durci. Un seul nom porte les deux charges et ne manque à aucune.
La racine j-z-y est un rassemblement dont une part est découpée pour passer au dehors avec acuité, puis un cheminement qui l'étire jusqu'à ce qu'elle atteigne son autre lieu. Le jazāʾ est donc, à sa racine, une part transportée d'un compte vers un autre ; non un présent commencé de rien, ni une peine inventée pour l'occasion. Ce qui passe ne passe qu'à la mesure de ce qui fut découpé.
Et parce que le nom est le même des deux côtés, la balance est la même. Ce qui a couru du premier côté n'a pas couru selon une autre loi que celle qui court ici.
Tout le passage se tenait à la troisième personne : ceux qui gardent, une issue, des enclos, ils n'entendent pas. Puis le kāf de l'adresse se pose dans « de ton Seigneur » et détache un auditeur unique. Ceux que l'on décrit sont un ensemble ; celui à qui la relation est dite est un.
Et min commence ici depuis une source : il nomme ce d'où la chose est sortie. Le verset ne se contente pas de nommer le don ; il nomme celui de chez qui il est parti. Cela retourne la nouvelle. Ce qui gît entre les mains n'est pas le rapport ; celui qui l'a envoyé l'est.
La racine r-b-b est un cours qui se poursuit et adhère à ce avec quoi il court, et le redoublement du bāʾ resserre cette adhérence. Le rabb des lettres est donc celui qui marche avec ce qu'il tient tandis qu'il croît, non celui qui se dresse au dessus et ordonne. Celui qui donne ici est celui qui tenait déjà, en sorte que le don n'est rien qui soit tombé du dehors sur la relation ; il est la dernière chose que cette relation produit.
Le verset n'a pas dit « une restitution et une remise ». Il a posé les deux noms côte à côte sans lettre entre eux, et ils sont devenus deux nominations d'une seule chose. La chose unique est nommée deux fois, et chaque nomination a son côté d'où l'on regarde.
La racine ʿ-ṭ-w est une prise en profondeur qui s'étale largement, puis s'entrouvre et remet à qui reçoit sans se refermer. Tout le mouvement de la paume est dessiné dans les lettres : elle tient, elle s'ouvre, elle livre. Et le ʿaṭāʾ est ce qui a rejoint la seconde main après avoir été tenu dans la première.
Entre les deux noms, la différence est de côté, non de substance. Jazāʾ regarde en arrière vers ce qui a précédé et découpe à sa mesure ; ʿaṭāʾ regarde la paume qui s'ouvre. Ce qui est dû est remis par une main ouverte, et nul mot seul ne tient les deux à la fois.
Les gens de l'autre côté furent décrits par une seule chose dans leur dedans : ﴿إِنَّهُمْ كَانُوا لَا يَرْجُونَ حِسَابًا﴾, « en vérité ils ne tendaient vers aucun compte ». Ce même mot revient maintenant comme dernier mot de la description du don. Ce qui fut refusé là comme chose à laquelle se lier est la mesure par laquelle on mesure ici.
La racine ḥ-s-b est un encerclement où l'encerclé court sans rupture, si bien qu'il n'enjambe aucun de ses détails, puis une adhérence qui en emporte l'image. Un ḥisāb est donc un passage sur chaque part, fois après fois, jusqu'à ce que rien ne demeure omis. Et lorsqu'il devient la qualification d'un don, le dénombrement devient une qualité de la main qui donne, et non une condition dressée devant elle.
C'est la dernière chose dite de part et d'autre, et le mot de clôture porte les deux visages : un compte vers lequel nul ne tend, et un compte par lequel un don est remis. Qui a fui d'être compté n'a pas échappé au compte ; il n'a échappé qu'à sa part de ce compte.
Les deux côtés se ferment sur le mot par lequel ils s'étaient ouverts. Jazāʾan (j-z-y) : une part découpée d'un compte qui court vers un autre et y tombe, ce mot même posé là sur l'eau brûlante et le suintement et posé ici sur les enclos et la coupe. Puis le kāf de l'adresse tombe dans « ton Seigneur » et détache un unique après un ensemble, et min nomme la source en sorte que la nouvelle gît dans l'expéditeur et non dans l'expédié, la racine r-b-b étant une garde courante qui fait croître ce qu'elle garde. Puis ʿaṭāʾan arrive sans conjonction et devient un second nom de la première chose, ʿ-ṭ-w étant une prise qui s'étale et remet à qui reçoit : ce qui est dû se livre à paume ouverte. Puis ḥisāban (ḥ-s-b) : un encerclement courant qui adhère à ce qu'il a compté, en sorte que le don est dénombré et non répandu. Et c'est le mot dont il fut dit de ces autres qu'ils n'ont jamais tendu de corde vers lui. Le compte n'est pas le contraire du don ; il est la mesure dans laquelle le don se mesure.
Une seule chose nommée deux fois : ce qui est dû, et ce qui est remis. Et le compte vers lequel un côté refusait de tendre est la mesure même dans laquelle l'autre reçoit.