البقرة · الآية 96

Commentaire

Troisième temps du protocole ouvert aux versets 94 et 95. Le verbe tajidannahum, de la racine w-j-d, signifie trouver par rencontre directe, non par déduction. Le verset place donc la conclusion sur le terrain de l'évidence empirique : regarde, et tu verras. Leur refus de désirer la mort (verset 95) se résout, en sens inverse, en un désir ardent de la plus longue des durées ici-bas.

L'indéfini est employé à dessein : aḥraṣa l-nāsi ʿalā ḥayāt, « les plus avides d'une vie » (ḥayāt sans article), c'est-à-dire de n'importe quelle vie, à n'importe quel prix, sans qualité précisée. Ce qui est recherché n'est plus un certain type d'existence (pure, juste, consacrée) ; c'est la quantité pure de l'existence. La comparaison qui suit, wa-min alladhīna ashrakū, « plus encore que ceux qui associent », n'est pas là pour insulter ; elle est là pour localiser. Les mushrikūn, dans leur structure mentale, n'encadrent pas leur vie par la promesse d'un après ; on s'attendrait donc à ce que leur attachement soit maximal. Or le verset pointe que l'attachement des prétendants à l'exclusivité céleste le dépasse. Le paradoxe est le plus nu des éclairages sur leur prétention : qui possède vraiment l'au-delà ne peut pas avoir une soif de longue vie plus grande que celui qui n'a que le proche.

L'emploi de yuʿammar, forme passive de ʿ-m-r, est précis : être prolongé dans l'existence par un autre. La vie est reçue comme un crédit dont on voudrait que le débit traîne. Alfa sana, « mille ans », est une quantité limite qui dit toute la quantité possible. Et le verset, d'un trait, retire l'illusion que la quantité puisse résoudre quoi que ce soit : wa-mā huwa bi-muzaḥziḥihi mina l-ʿadhābi an yuʿammar, « le fait d'être prolongé ne le déplacera pas d'un pas du tourment ». Le mot muzaḥziḥ, de la racine quadrilitère doublée z-ḥ-z-ḥ, désigne un petit mouvement latéral, comme quand on pousse un caillou à côté de sa place. Même la plus petite poussée latérale, mille ans de prolongation ne la produisent pas. Le tourment n'est pas à côté, à quelques pas ; il attend à la place même que la personne occupe. Prolonger le temps n'efface pas la géographie.

La clôture, wa-llāhu baṣīrun bi-mā yaʿmalūn, « le Nourricier voit bien ce qu'ils font », emploie baṣīr (racine b-ṣ-r), un voir qui entre dans le détail, non un regard général. Ce qu'il voit est mā yaʿmalūn, ce qu'ils font (racine ʿ-m-l), c'est-à-dire l'acte, non la revendication. Le contraste avec le cri d'exclusivité du verset 94 est total : à la prétention dressée, répond un regard fin sur la conduite effective.

La parole précède le terme, et le rôle précède l'identité : tajidannahum place la conclusion sous le régime de l'évidence ; ḥayāt indéterminée dit l'obsession de quantité ; muzaḥziḥ est un micro-déplacement que même mille ans n'obtiennent pas ; et baṣīr bi-mā yaʿmalūn oppose au discours de l'exclusivité la vue fine de ce qui se fait vraiment.

Deux Lectures

🔬 Réflexion

« Les plus avides des gens d'une vie » : Le critère exposé pour la prétention cachée

Le verset parachève la révélation commencée en 2:94-95. La prétention à la possession de la demeure de l'au-delà est brisée par le refus de souhaiter la mort, et ici elle est brisée par une position plus précise encore : non seulement ils ne souhaitent pas la mort, mais ils sont en réalité ﴿أَحْرَصَ النَّاسِ عَلَىٰ حَيَاةٍ﴾. L'avidité (ḥirṣ) de la racine (ḥ-r-ṣ) indique un attachement puissant à une chose où le possesseur craint qu'elle ne lui échappe. La formule est au superlatif : non pas une avidité ordinaire, mais le plus haut degré d'avidité parmi tous les hommes.

Méditez le contraste entre la prétention en 2:94 et la réalité en 2:96. La prétention fait du groupe l'unique possesseur de l'au-delà « à l'exclusion des autres humains », tandis que la réalité en fait les plus avides des humains pour la vie d'ici-bas. Le contraste est structurel : ce qui est prétendu face à l'au-delà est inversé face à l'ici-bas. Celui qui revendique une supériorité dans l'au-delà révèle par son avidité pour l'ici-bas que la position est en vérité une position de supériorité dans l'ici-bas. L'ici-bas est le lieu de la position, et l'au-delà est une prétention qui la sert.

La règle révélée par ce contraste : celui qui revendique une structure spéciale dans l'au-delà puis s'avère être le plus avide de vie dans l'ici-bas révèle que la prétention était une structure servant l'attachement à la vie, non une attente de ce qui la suit. Car celui qui croit vraiment à son exclusivité dans l'au-delà ne saurait être plus avide que les autres pour ce par quoi l'au-delà se termine précisément. L'avidité excessive est un témoignage implicite du manque de confiance en ce qui est prétendu.

« Et plus même que ceux qui associent » : La comparaison qui effondre la supériorité de la prétention

Le wa (et) dans ﴿وَمِنَ الَّذِينَ أَشْرَكُوا﴾ joint cette catégorie aux gens du Livre. Le sens est : non seulement plus avides que le reste des gens, mais plus avides même que ceux qui associent d'autres à Dieu (ashrakū). La comparaison est un point de méditation. Les associateurs dans le Coran n'attendent souvent pas un au-delà aux contours définis ; leur position est liée à la vie d'ici-bas. Si les gens du Livre — qui revendiquent un au-delà exclusif — sont plus avides de vie que les associateurs eux-mêmes, alors l'avidité ici dépasse ce qui est nécessité par l'absence d'au-delà.

C'est un renversement rhétorique précis. Celui qui attend un au-delà devrait être moins avide que celui qui ne l'attend pas. Pourtant, les personnes décrites dans le verset voient leur position s'inverser : l'attente de l'au-delà augmente leur avidité pour l'ici-bas. La raison : leur attente n'est pas sincère ; l'au-delà prétendu n'est pas un sujet de certitude dans leur compte psychologique. S'il n'est pas un sujet de certitude, alors l'ici-bas est le sujet de tout l'attachement, et l'avidité augmente à mesure que la prétention à l'au-delà s'intensifie.

Le Coran révèle par cette comparaison une règle psychologique : revendiquer ce en quoi on ne croit pas augmente l'attachement à ce en quoi on croit. Celui qui revendique une foi en l'au-delà mais n'y croit pas avec certitude finit par accroître son attachement à l'ici-bas, jusqu'à dépasser l'attachement de celui qui ne revendique rien d'autre que lui. L'associateur dans cette structure est sincère dans son avidité car il n'attend que l'ici-bas, tandis que le prétendant le dépasse en avidité car il attend l'ici-bas en réalité et revendique l'au-delà en apparence.

« Chacun d'eux aimerait qu'on lui accorde mille ans d'existence » : Le critère quantitatif révèle le critère psychologique

La racine (w-d-d) indique une inclinaison intérieure qui demande ce vers quoi elle se dirige. L'amour (wudd) est plus fort que le souhait (tamannī), car l'inclinaison dans le wudd jaillit d'un cœur qui trouve dans le sujet ce qui le lui rend cher. Le verset choisit ce verbe précisément et n'utilise pas yatamannā lui-même, pour révéler que la position est liée au cœur et non seulement à la langue. « Chacun d'eux » (aḥaduhum) rend la position individuelle, de sorte que nul ne peut se cacher derrière le groupe dans cet angle mort.

« Qu'on lui accorde mille ans d'existence » est un critère quantitatif qui révèle le critère psychologique. « Mille » dans le Coran prend souvent l'image d'une fin ultime plutôt que d'un nombre limité. Dans Al-Ḥajj : ﴿وَإِنَّ يَوْمًا عِندَ رَبِّكَ كَأَلْفِ سَنَةٍ مِّمَّا تَعُدُّونَ﴾ (22:47). Le mille dans le Coran est souvent l'image du prolongement indéfini dans la perception humaine. Le désir d'être prolongé mille ans signifie le désir d'échapper aux limites de la vie tout entière, qu'elle soit sans limite.

Le paradoxe : celui qui revendique la possession de ce qui vient après la mort aime que la mort n'existe pas du tout. L'amour révèle ici que la mort n'est pas, dans le compte de l'âme, une porte d'entrée comme on le prétend, mais une rupture de ce qui est en réalité le sujet de l'attachement. C'est pourquoi le texte conclut le verset par une phrase qui remet la position à sa place : ﴿وَمَا هُوهُ بِمُزَحْزِحِهِ مِنَ الْعَذَابِ أَن يُعَمَّرَ﴾. Le prolongement de la vie lui-même n'est pas un déplacement (zaḥzaḥa) par rapport au tourment. Car le sujet n'est pas la longueur de la vie mais la structure de la position envers la vie. Celui dont les mains ont envoyé devant lui ce qui le recevra trouve que le prolongement de la vie ne fait qu'étendre le report de la rencontre, il ne l'annule pas.