﴾ Those who carry in their hearts a settled expectation: that they will one day meet their cultivator face to face, and that everything they are running is a loop back to him. ﴿
The verb yaẓunnūn does not say "they suspect." In this tongue ẓanna is not a synonym of shakka, "to doubt," as the modern use of the word suggests. The root ẓ-n-n turns on a thick conception that settles in the self and carries the one who holds it into an act. That is why the Book can use it at the pitch of hard certainty, as here, "those who carry a settled expectation that they will meet their cultivator," and can use it for a leaning with nothing under it, as where it says of others that "they follow nothing but ẓann." What divides the two is the setting and the form: when the verb comes in the imperfect, carried across by anna, and issues in a cut judgement, it names a prevailing conception that moves conduct. And in the setting of this verse it names those in whom a prevailing conception of the meeting has stood up, so that the conception itself pushes them towards the holding and the connection and makes the greatness of the two light upon them.
The Book could have said "those who know that they will meet their cultivator," and did not, because the meeting is an unseen that no sense takes hold of. It could have said "those who believe," and did not, because that would fold the whole settling of inner noise into what later came to be carried as a group title. It chose "those who yaẓunnūn" in order to describe the state of a heart that has carried the conception until it was filled by it: no outward proof it puts up, no named rite it hangs itself on, only the weight of a conception that moves it across into the band of those for whom hardship is light.
The text chose "their cultivator," not "Allāh" and not "the Creator," and the choice carries meaning. The root r-b-b turns on rearing and on a tending that goes step by step: one says rabbā al-walad, "he reared the child," of the one who took charge of him until he reached the completion of his growth. So Rabb, in this tongue, is not an abstract title of authority; it is the name of the one who took charge, who knows the history of what he took charge of and knows every place in it where it fell short. And binding the word to the pronoun, "their cultivator," fixes the personal character of the scene: the meeting is not an assembly before a general power, it is the standing of the one who was reared before the one who took charge of his growing, one step at a time. Whoever has conceived this meeting as the root requires it knows that the one he will see is no stranger introduced to him on that day, but the one who knew him across the whole of his history and who knows in him what he does not know of himself.
And the root l-q-y turns on the facing in which the two sides come together with nothing hung between them: laqītu fulānan is said when you have seen him face to face. So liqāʾ is not a glimpse in passing, nor a going by near someone; it is a direct facing. And the joining of liqāʾ to Rabb bound to the pronoun carries the secret of the whole verse: it is the standing of the reared one before the one who took charge of him, face to face. Whoever has carried this conception thick in his chest needs no watcher set over him from outside to hold him to his bounds, for at every moment he is already counted into a register that opens on the day of the meeting.
The root r-j-ʿ turns on going back to the point of setting out, not on moving across to a new party. One says the wave returned to the sea because it came out of it in the first place. And the verse says "to him returning," putting the preposition with its pronoun ahead of the participle, and that fronting gives restriction: to him and not to another. So death, in the saying of the Book, is not an ending into nothing, and it is not an arrival at some authority other than the one it began from. It is a going back to the very source the command came out of. From here the sight of the last abode parts from a conception that makes it a newly raised court testing people it does not know: it is a return to a house that the ones who left went out of.
And the joining of the meeting and the return inside one verse describes a whole axis: the servant came out of the one who cultivates him, he goes back to him, and he faces him at the place of return. So the life of this world, on this pattern, is not the standing abode; it is a stretch of road held at both ends, to what comes before it and to what comes after. And whoever's heart has been filled with this conception has nothing in his hand that he could lose along the road, because everything in his hand is a surplus between a going out and a going back.
One detail lights up why the wording is "those who yaẓunnūn" and not "those who believe in the last day." That second wording would presuppose in the one addressed the laid out detail of the last abode as a settled term. "Those who yaẓunnūn" describes instead those in whom a thick conception has stood up that there is a meeting, even where they have not reached its detail. So this thick ẓann became the condition on which the drawing of support named in the verse before turns light: whoever has conceived, thickly, the meeting with the one who took charge of him finds neither the holding of the self nor the opening of the connection heavy.
The word precedes the term, and the role precedes the identity: ẓann is not a weak guess, it is a prevailing conception that moves the act; liqāʾ is the standing of the reared one before the one who took charge of him, face to face; rujūʿ is a going back to the very source and not an ending into another; and Rabb is the name of the one who takes charge, not the title of an abstract power. When these roles gather in a single heart, the one who carries them finds light what others carry heavy, of the rites of holding and of connection.
This verse produces the condition that suffices to make the great thing of the verse before it light: those who yaẓunnūn. And ẓ-n-n here is no hesitant guessing but a prevailing conception that settles in the self and carries the one who holds it into the act. It did not say "those who know," because the meeting is an unseen no sense takes hold of, and it did not say "those who believe," which would fold the settling of inner noise into a group title. It chose "those who yaẓunnūn" to describe a heart filled by the conception until it carries him across into the band of those for whom hardship is light. And the meeting so conceived is no assembly before a strange power, it is the standing of the reared one before "their cultivator," from r-b-b, the one who took charge, who knew his history and supplied him moment by moment. And the second face of it: "everything they are running is a loop back to him," where r-j-ʿ is a going back to the point of setting out and not a moving across to a new party. So life, understood this way, is a circuit joined at both ends, and what is in it is no standing property but a surplus between a going out and a going back. Whoever has carried the conception of the meeting and of the return thick in his chest has nothing in his hand he could lose along the road, and so he found the great thing light.
﴾ Ceux qui portent au cœur une conviction installée : qu'ils rencontreront, un jour, leur Nourricier face à face, et que tout ce qu'ils vivent est une boucle qui retourne à lui. ﴿
Le verbe yaẓunnūn ne dit pas « ils soupçonnent ». Dans cette langue, ẓanna n'est pas un synonyme de shakka, « douter », comme le suggère l'usage moderne du mot. La racine ẓ-n-n tourne autour d'une représentation épaisse qui s'installe dans l'âme et porte celui qui la tient jusqu'à l'acte. Voilà pourquoi le livre peut l'employer au ton de la certitude ferme, comme ici, « ceux qui portent au cœur une conviction installée : qu'ils rencontreront leur Nourricier », et peut l'employer pour un penchant qui n'a rien sous lui, comme là où il est dit d'autres qu'« ils ne suivent que le ẓann ». Ce qui sépare les deux est le cadre et la forme : quand le verbe vient à l'inaccompli, porté par anna, et débouche sur un jugement tranché, il nomme une représentation dominante qui met la conduite en mouvement. Et dans le cadre de ce verset il nomme ceux en qui s'est dressée une représentation dominante de la rencontre, de sorte que cette représentation les pousse vers la tenue et vers la liaison et leur allège la grandeur des deux.
Le livre aurait pu dire « ceux qui savent qu'ils rencontreront leur Nourricier », et il ne l'a pas fait, parce que la rencontre est un invisible qu'aucun sens ne saisit. Il aurait pu dire « ceux qui croient », et il ne l'a pas fait non plus, parce que cela replierait tout l'apaisement du bruit intérieur dans ce qui, plus tard, s'est porté comme un titre de groupe. Il a choisi « ceux qui yaẓunnūn » afin de décrire l'état d'un cœur qui a porté la représentation jusqu'à en être empli : aucune preuve extérieure qu'il dresse, aucun rite nommé auquel il se suspende, seulement le poids d'une représentation qui le fait passer dans la bande de ceux à qui la peine est légère.
Le texte a choisi « leur Nourricier », non « Allāh » ni « le Créateur », et ce choix porte un sens. La racine r-b-b tourne autour de l'élevage et d'un soin qui va pas à pas : on dit rabbā al-walad, « il a élevé l'enfant », de celui qui en a pris charge jusqu'à ce qu'il atteigne l'achèvement de sa croissance. Le Rabb, dans cette langue, n'est donc pas un titre d'autorité abstrait ; c'est le nom de celui qui a pris charge, qui connaît l'histoire de ce dont il a pris charge et qui en connaît chaque endroit où cela a manqué. Et lier le mot au pronom, « leur Nourricier », fixe le caractère personnel de la scène : la rencontre n'est pas une assemblée devant une puissance générale, c'est la tenue de celui qui a été élevé devant celui qui a pris charge de sa croissance, un pas après l'autre. Qui s'est représenté cette rencontre comme la racine l'exige sait que celui qu'il verra n'est pas un inconnu qu'on lui présente ce jour-là, mais celui qui l'a connu tout au long de son histoire et qui connaît de lui ce que lui-même ignore.
Et la racine l-q-y tourne autour du face-à-face où les deux côtés se joignent sans rien de tendu entre eux : on dit laqītu fulānan quand on l'a vu face à face. Le liqāʾ n'est donc pas une vue au passage, ni un passage près de quelqu'un ; c'est un faire-face direct. Et la jonction du liqāʾ au Rabb lié au pronom porte le secret du verset tout entier : c'est la tenue de l'élevé devant celui qui a pris charge de lui, face à face. Qui a porté cette représentation épaisse dans sa poitrine n'a besoin d'aucun surveillant posé du dehors pour le tenir à ses bornes, car à chaque instant il est déjà compté dans un registre qui s'ouvre au jour de la rencontre.
La racine r-j-ʿ tourne autour du retour au point de départ, non du passage vers un parti nouveau. On dit que la vague est revenue à la mer parce qu'elle en était sortie la première fois. Et le verset dit « vers lui revenants », plaçant la préposition et son pronom avant le participe, et cette antéposition donne l'exclusivité : vers lui et non vers un autre. La mort, dans la langue du livre, n'est donc pas une fin dans le néant, et ce n'est pas l'arrivée à une autorité autre que celle dont elle est partie. C'est un retour à la source même d'où l'ordre est sorti. De là, la vue de la demeure dernière se sépare d'une représentation qui en ferait une cour nouvellement dressée éprouvant des gens qu'elle ne connaît pas : c'est un retour à une maison dont les sortants sont sortis.
Et la jonction de la rencontre et du retour dans un même verset décrit un axe entier : le serviteur est sorti de celui qui le nourrit, il revient vers lui, et il lui fait face au lieu du retour. La vie d'ici-bas, sur ce modèle, n'est donc pas la demeure qui tient ; c'est une portion de route tenue aux deux bouts, à ce qui la précède et à ce qui la suit. Et celui dont le cœur a été empli de cette représentation n'a rien dans la main qu'il puisse perdre en chemin, parce que tout ce qu'il a dans la main est un excédent entre une sortie et un retour.
Un détail éclaire pourquoi la formule est « ceux qui yaẓunnūn » et non « ceux qui croient au jour dernier ». Cette seconde formule supposerait chez celui à qui la parole s'adresse l'exposé détaillé de la demeure dernière comme un terme arrêté. « Ceux qui yaẓunnūn » décrit plutôt ceux en qui s'est dressée une représentation épaisse qu'il y a une rencontre, même sans qu'ils en aient atteint le détail. Ce ẓann épais est donc devenu la condition à laquelle s'allège le fait de tirer appui nommé au verset précédent : qui s'est représenté, épaissement, la rencontre de celui qui a pris charge de lui ne trouve lourde ni la tenue de l'âme ni l'ouverture de la liaison.
La parole précède le terme, et le rôle précède l'identité : le ẓann n'est pas une faible conjecture, c'est une représentation dominante qui met l'acte en mouvement ; le liqāʾ est la tenue de l'élevé devant celui qui a pris charge de lui, face à face ; le rujūʿ est un retour à la source même et non une fin dans une autre ; et le Rabb est le nom de celui qui prend charge, non le titre d'une puissance abstraite. Quand ces rôles se rassemblent dans un même cœur, celui qui les porte trouve léger ce que les autres portent lourd, des rites de la tenue et de la liaison.
Ce verset produit la condition qui suffit à alléger la chose grande du verset précédent : ceux qui yaẓunnūn. Et ẓ-n-n, ici, n'est pas une conjecture hésitante mais une représentation dominante qui s'installe dans l'âme et porte celui qui la tient jusqu'à l'acte. Il n'a pas dit « ceux qui savent », parce que la rencontre est un invisible qu'aucun sens ne saisit, et il n'a pas dit « ceux qui croient », ce qui replierait l'apaisement du bruit intérieur dans un titre de groupe. Il a choisi « ceux qui yaẓunnūn » pour décrire un cœur empli par la représentation jusqu'à le faire passer dans la bande de ceux à qui la peine est légère. Et la rencontre ainsi représentée n'est pas une assemblée devant une puissance étrangère, c'est la tenue de l'élevé devant « leur Nourricier », de r-b-b, celui qui a pris charge, qui a connu son histoire et l'a pourvu instant après instant. Et le second visage : « tout ce qu'ils vivent est une boucle qui retourne à lui », où r-j-ʿ est un retour au point de départ et non un passage vers un parti nouveau. La vie, ainsi entendue, est une boucle jointe aux deux bouts, et ce qu'elle contient n'est pas un bien qui tient mais un excédent entre une sortie et un retour. Qui a porté épaisse dans sa poitrine la représentation de la rencontre et du retour n'a rien dans la main qu'il puisse perdre en chemin, et c'est pourquoi il a trouvé légère la chose grande.