النساء · الآية 133

Commentaire

Le verset s'ouvre sur in, une particule qui suspend la réponse à ce qui peut advenir ou ne pas advenir, et ce à quoi elle la suspend ici est la seule volonté d'Allāh : « S'Il le veut » (in yashaʾ). Le vouloir, mashīʾa, vient de sh-y-ʾ, une diffusion qui court parmi les possibles, puis se referme sur l'un d'eux et le tranche du reste. Le complément de « veut » est omis, et la réponse le montre : s'Il veut votre départ, Il vous fait partir. Le verset vient après trois phrases, en deux versets, affirmant qu'à Allāh appartient tout ce qui est dans les cieux et tout ce qui est sur la terre, et après que le cent trente et unième verset s'est clos sur « affranchi de tout besoin, digne de louange », si bien que le Possesseur qui n'a besoin de personne est nommé ici comme capable de faire partir ceux qui sont sous Sa domination et de faire venir d'autres.

La tournure « s'Il le veut, Il vous fera partir » (in yashaʾ yudhhibkum) revient quatre fois dans le Livre : ici, dans al-Anʿām, dans Ibrāhīm et dans Fāṭir. En deux de ces endroits, l'affranchissement du besoin est nommé dans le même verset ou dans celui qui précède : dans al-Anʿām, son propre verset Le nomme d'abord ﴿الْغَنِيُّ ذُو الرَّحْمَةِ﴾, « Celui qui est affranchi de tout besoin, détenteur de la miséricorde », et dans Fāṭir, elle est précédée d'un verset qui dit ﴿يَا أَيُّهَا النَّاسُ أَنتُمُ الْفُقَرَاءُ إِلَى اللَّهِ ۖ وَاللَّهُ هُوَ الْغَنِيُّ الْحَمِيدُ﴾, « Ô gens, c'est vous qui avez besoin d'Allāh, et Allāh est Celui qui est affranchi de tout besoin, le Digne de louange ». Ici, c'est le cent trente et unième verset qui s'est clos sur l'affranchissement du besoin : « Allāh a toujours été affranchi de tout besoin, digne de louange ». En ces trois endroits, le départ est donc mentionné après l'affranchissement du besoin : Celui qui n'a nul besoin de ceux à qui la parole s'adresse ne perd rien à leur départ.

La réponse à la condition est faite de deux verbes au jussif : yudhhibkum et yaʾti. Yudhhib vient de dh-h-b sur le schème afʿala ; la racine est un passage qui perce à travers un espace vide et aboutit à une sortie hors d'un lieu, et adhhabahu, c'est faire passer quelqu'un de sorte que sa place reste vide de lui. La racine est venue dans cette sourate rendue transitive par le bāʾ : ﴿لِتَذْهَبُوا بِبَعْضِ مَا آتَيْتُمُوهُنَّ﴾, « pour emporter une part de ce que vous leur avez donné » ; ici, c'est la hamza qui la rend transitive, et dans les deux cas l'agent est celui qui fait partir autre chose que lui-même.

Puis l'appel tombe entre les deux verbes : « vous les gens » (ayyuhā al-nās), sans yā. Cet appel revient vingt et une fois dans le Livre, dont vingt avec yā, et cet endroit seul vient sans lui. Le nom par lequel ceux à qui la parole s'adresse sont appelés ici est le nom par lequel la sourate a ouvert son adresse : ﴿يَا أَيُّهَا النَّاسُ اتَّقُوا﴾, « Ô gens, gardez-vous ». L'appel au milieu de la réponse nomme ceux à qui la parole s'adresse par leur nom général au moment où leur départ est mentionné, et les place tous sous la même volonté.

Au fait de faire partir est joint le fait de faire venir : « et fera venir d'autres » (wa-yaʾti bi-ākharīn). Yaʾti vient de ʾ-t-y, une venue qui part jusqu'à rencontrer son terme, et le bāʾ la rend transitive, de sorte que atā bihi signifie amener. Ākharīn est le pluriel de ākhar, de ʾ-kh-r, ce qui reste en arrière puis court après un autre ; al-ākhar est le second, différent de ce qui l'a précédé, et son pluriel en -īn est un pluriel employé pour les êtres doués de raison : ceux que l'on fait venir sont donc des gens autres que ceux à qui la parole s'adresse. Aux deux endroits d'Ibrāhīm et de Fāṭir, ce qui suit le départ est ﴿وَيَأْتِ بِخَلْقٍ جَدِيدٍ﴾, « et fera venir une création nouvelle » ; ici, ceux qui viennent sont « d'autres », et le mot les fait connaître par une seule chose : qu'ils sont autres que ceux qui sont partis.

Dans al-Anʿām, le même mot décrit le peuple de la descendance duquel ceux à qui la parole s'adresse là-bas ont été suscités : ﴿كَمَا أَنشَأَكُم مِّن ذُرِّيَّةِ قَوْمٍ آخَرِينَ﴾, « de même qu'Il vous a suscités de la descendance d'un autre peuple ». Ceux à qui le départ est annoncé en cet endroit ont été eux-mêmes suscités de la descendance d'un peuple autre qu'eux, et ils étaient, en leur temps, ceux qui venaient après ceux d'avant eux.

Le verset se clôt sur « Allāh a toujours été capable de cela » (wa-kāna Allāhu ʿalā dhālika qadīran). « Cela » désigne les deux choses ensemble, le départ et la venue, et ʿalā place le pouvoir au-dessus de ce sur quoi il porte. Qadīr vient de q-d-r, une racine qui est une limite nouée et fixe, par laquelle une affaire court jusqu'à sa pleine étendue ; de là viennent qadr, l'étendue et la mesure d'une chose, et qudra, le fait de mener un acte à sa pleine mesure, tandis que qadīr, sur le schème faʿīl, est celui en qui le pouvoir est fixé et durable. Le verset suspend donc le départ et la venue à « s'Il le veut », et fixe par kāna le pouvoir sur l'un et l'autre : c'est la volonté qui reste suspendue, et le pouvoir se tient, sans rien attendre.

Le verset suspend le départ de ceux à qui la parole s'adresse et la venue d'autres à la seule volonté d'Allāh, « s'Il le veut » ; le vouloir, de sh-y-ʾ, est une détermination unique tranchée parmi tous les possibles. Faire partir, de dh-h-b, est un passage qui laisse la place vide derrière lui ; faire venir, de ʾ-t-y, est une venue qui atteint son terme ; et ākharīn, de ʾ-kh-r, sont des gens qui courent après d'autres et se font connaître en ce qu'ils sont autres que ceux qui sont partis. L'appel « vous les gens » tombe entre les deux verbes sans yā, au seul endroit du Livre où cet appel vient sans lui, et il nomme ceux à qui la parole s'adresse par le nom sur lequel la sourate a ouvert son adresse, au moment où leur départ est mentionné. Le verset vient après trois phrases sur la possession et après « affranchi de tout besoin, digne de louange », et se clôt sur un pouvoir fixé par kāna sur les deux choses ensemble.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première lit le verset comme un avertissement de destruction et de remplacement ; la seconde entend, dans les racines, un lieu vidé de ses gens puis atteint par d'autres, l'affaire suspendue à une volonté tandis que le pouvoir sur elle demeure fixe. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.

Interprétation

Premièrement: ce que disent les lettres

Le vouloir, de sh-y-ʾ, est une détermination unique tranchée parmi les possibles ; faire partir, de dh-h-b, est un passage qui laisse la place vide derrière lui ; faire venir, de ʾ-t-y, est une venue qui atteint son terme ; ākharīn, de ʾ-kh-r, sont ceux qui courent après d'autres ; le pouvoir, de q-d-r, est le fait de mener une affaire à sa pleine mesure. Les lettres tracent un lieu qui se vide puis se remplit : un peuple passe et sa place reste vide, d'autres viennent et l'atteignent, et toute l'affaire est suspendue à une seule volonté.

Deuxièmement: la scène

Des cieux et une terre dont il a été dit trois fois, dans les deux versets précédents, que ce qu'ils contiennent appartient à Allāh, et sur la terre des gens appelés par leur nom général : « vous les gens ». Puis la même scène est vue vidée d'eux, d'autres s'y étant établis, et la terre appartient toujours à son Possesseur. Le Possesseur demeure, la terre demeure, et ce qui change, ce sont les habitants qui passent sur elle.

Troisièmement: le motif qui peut se répéter en tout temps et tout lieu

Tout groupe qui habite une terre longtemps tend à la compter comme sienne et durable pour lui, et oublie qu'il est venu après d'autres. Le verset oppose deux choses à cette tendance : la possession appartient à Allāh, et les habitants se succèdent. Le Livre rappelle à ceux à qui la parole s'adresse qu'ils ont été suscités ﴿مِّن ذُرِّيَّةِ قَوْمٍ آخَرِينَ﴾, « de la descendance d'un autre peuple », si bien que celui qui est venu après d'autres était lui-même, en son temps, celui qui venait, et peut devenir un peuple d'avant, après lequel on en fait venir d'autres. Cela se répète dans les villes, les États et les tribus : la terre demeure, les noms demeurent parfois, et ceux qui les portent changent.

Quatrièmement: spéculations et projections anthropologiques

« Il vous fera partir … et fera venir d'autres » pourrait rejoindre ce qu'ont trouvé Iñigo Olalde et ses collègues dans une étude publiée en 2018 dans la revue Nature, où ils ont analysé des données génétiques à l'échelle du génome de 400 personnes ayant vécu en Europe au Néolithique, à l'âge du Cuivre et à l'âge du Bronze, dont 226 trouvées avec des objets du style dit campaniforme (Bell Beaker). En Grande-Bretagne, ils ont trouvé que la diffusion de ce style avait introduit une forte part d'ascendance liée aux steppes et s'était accompagnée du remplacement d'environ 90 pour cent du patrimoine génétique de la Grande-Bretagne en quelques centaines d'années. La terre est restée la même terre, et l'essentiel de l'ascendance que portaient ceux qui y ont vécu après ces siècles est venu avec les nouveaux arrivants. L'étude mesure l'ascendance de ceux dont on a retrouvé les restes ; à elle seule, elle ne montre pas comment les premiers sont partis.

La même étude a trouvé une autre image en un autre lieu : entre les gens de ce style dans la péninsule Ibérique et ses gens en Europe centrale, l'affinité génétique était limitée, si bien que les chercheurs ont écarté la migration comme voie importante de sa diffusion entre ces deux régions. Là-bas, le style a voyagé sans migration notable de ses gens, tandis qu'en Grande-Bretagne il est arrivé avec des gens qui se sont établis sur la terre. Peut-être « Il vous fera partir, vous les gens, et fera venir d'autres » tombe-t-il sur cette différence même : le verset parle du départ de gens et de la venue d'autres, une différence que les objets seuls peuvent ne pas révéler, puisqu'une coutume passant d'un peuple à un autre peut laisser dans le sol ce que laisse un peuple prenant la place d'un autre.