﴾ And jolt out of place whom you can of them with your voice, and drive upon them with your horse and your foot, and take a share with them in the properties and the children, and promise them. And Satan promises them nothing but a covering-over. ﴿
Count the imperatives before reading a single one of them. "Go," in the verse before, then "jolt," "drive," "take a share," and "promise," here. Five running one after another on the conjunction, with nothing set between them. Then count the comments. Four pass with no word laid on them. The fifth has hardly ended before a line comes down and empties it out: "and Satan promises them nothing but a covering-over." This is the place to listen in this verse. The instruments by which bodies and properties are touched are left as they were said, and the one instrument whose substance is speech is the only one opened up. What is spoken gets looked into; what is done is left to its doing.
Both verbs in the first command are on the tenth form, the form of seeking. "Jolt out of place" is the seeking of a startling from them, and "you can" is the seeking of yielding from the instrument. So the command is bounded by a capacity that is itself sought and not owned. And fazza, in its letters, is a narrow splitting in which what is packed presses together and then shakes loose from its place. What is sought is that they be shaken off where they had settled, not that they be seized. This verb recurs three times in this sūra and nowhere else in it, and its subject changes each time. This is the first of the three; the other two are read in their own places. And the first instrument named is "with your voice." A sound reaches and touches nothing. The first of the named instruments is the one that falls on no body.
"Drive" is on the fourth form and is made transitive with ʿalā. This sūra uses ʿalā for what comes down and weighs. So the driving pours over them from above, and it is not said to enter into them. The root j-l-b is a gathering that slides along and is then pushed out to another place: what was collected in one place is driven to another. Then a second bāʾ for a second instrument, "with your horse and your foot." Two collective nouns, mounted and afoot, and both joined to him by a pronoun. The verse does not say what they are, nor of what, nor how many. They were attached to him and their reality was passed over.
He is not told "take their properties," nor "keep their children from them." He is told "take a share with them," and the third form does not stand up with one party. What is commanded is an entering into a portion that already exists, not a tearing of a portion out of a hand. Partnership has its own entry in the glossary: the entering of one share into another until what belongs to whom is confused. What this verse adds is the particle fī: the entering falls inside the two things named, not upon them and not around them. And both carry the definite article, so it is the whole kind, not one property and not one child. And this sūra has already set a prohibition in this very place: ﴿وَلَا تَقْتُلُوا أَوْلَادَكُمْ﴾, "do not kill your children," where the stated ground was a dread in the chest and not an emptiness in the hand. The place where a dread was warned against as a thing that dictates is the place in which a partnership is now asked for.
Read the last command as it came. A verb, a pronoun, and no third thing. Not "promise them survival," not "promise them wealth," not "promise them that." Whatever would fill a promise is dropped entirely. Then the comment arrives and fills the gap that was left: "and Satan promises them nothing but a covering-over." The restriction, "nothing but," confines the content of the promising to one thing. The word emptied in the command is filled in the report. And look at what it is filled with. Covering-over has its own entry in the glossary: a dense, soft screen that does not cut off what it screens, a surface that keeps moving until it occupies the place of what lies behind it. It is not said that the promise is a lie spoken; it is said that it is a covering. And a covering requires something still there beneath it: the thing promised was not taken away, it was hidden from the eye. Then the line turns from address to the third person. "Promise them" carries the pronoun of one spoken to; "Satan promises them" puts an open noun in the place of an absent one. And the sūra has already said of that name: ﴿إِنَّ الشَّيْطَانَ كَانَ لِلْإِنسَانِ عَدُوًّا مُّبِينًا﴾. So the close is not a reply to someone present in a scene. It is a ruling said to whoever reads.
Four instruments are left standing as they were named, and only the one made of speech is opened. The command that was left with no content is the one whose content is then declared, and what is declared is a surface.
﴾ Et ébranle hors de sa place qui tu pourras d'entre eux par ta voix, et pousse sur eux ta monture et ton fantassin, et associe-toi à eux dans les biens et les enfants, et promets-leur. Et Satan ne leur promet qu'un recouvrement. ﴿
Compte les impératifs avant d'en lire un seul. « Va », au verset précédent, puis « ébranle », « pousse », « associe-toi » et « promets », ici. Cinq de suite sur la conjonction, sans rien entre eux. Compte ensuite les commentaires. Quatre passent sans qu'un mot leur soit posé. Le cinquième a à peine fini qu'une ligne descend et le vide : « et Satan ne leur promet qu'un recouvrement ». C'est là qu'il faut écouter dans ce verset. Les instruments par lesquels on touche les corps et les biens sont laissés tels qu'ils furent dits, et le seul instrument dont la substance est parole est le seul qu'on ouvre. Ce qui se dit est regardé au-dedans ; ce qui se fait est laissé à son faire.
Les deux verbes du premier ordre sont à la dixième forme, la forme de la demande. « Ébranle hors de sa place » est la recherche d'un sursaut chez eux, et « tu pourras » est la recherche d'une docilité de l'instrument. L'ordre est donc borné par une capacité elle-même demandée et non possédée. Et fazza, dans ses lettres, est une fente étroite où ce qui est tassé se comprime puis se secoue et se déprend de sa place. Ce qui est cherché, c'est qu'ils soient délogés d'où ils s'étaient posés, non qu'ils soient saisis. Ce verbe revient trois fois dans cette sourate et nulle part ailleurs en elle, et son sujet change à chaque fois. Voici la première des trois ; les deux autres se lisent en leurs lieux propres. Et le premier instrument nommé est « par ta voix ». Un son atteint et ne touche pas. Le premier des instruments nommés est celui qui ne tombe sur aucun corps.
« Pousse » est à la quatrième forme et se construit avec ʿalā. Cette sourate emploie ʿalā pour ce qui descend et pèse. La poussée se déverse donc sur eux d'en haut, et il n'est pas dit qu'elle entre en eux. La racine j-l-b est un rassemblement qui glisse, puis qui est poussé au-dehors vers un autre lieu : ce qui fut réuni en un endroit est mené vers un autre. Puis un second bāʾ pour un second instrument : « ta monture et ton fantassin ». Deux collectifs, à cheval et à pied, tous deux rattachés à lui par un pronom. Le verset ne dit pas ce qu'ils sont, ni de quoi, ni combien. Ils lui furent rattachés et leur réalité fut passée sous silence.
Il ne lui est pas dit « prends leurs biens », ni « prive-les de leurs enfants ». Il lui est dit « associe-toi à eux », et la troisième forme ne tient pas debout avec un seul parti. Ce qui est ordonné est une entrée dans une part déjà existante, non un arrachement de part hors d'une main. L'association a sa propre entrée au glossaire : l'entrée d'une part dans une autre jusqu'à ce que l'appartenance se confonde. Ce que ce verset y ajoute, c'est la particule fī : l'entrée tombe à l'intérieur des deux choses nommées, non sur elles ni autour d'elles. Et toutes deux portent l'article défini : c'est le genre entier, non un bien ni un enfant en particulier. Et cette sourate a déjà posé une interdiction en ce lieu même : ﴿وَلَا تَقْتُلُوا أَوْلَادَكُمْ﴾, « ne tuez pas vos enfants », où le motif énoncé était une crainte dans la poitrine et non un vide dans la main. Le lieu où une crainte fut dénoncée comme dictant l'acte est le lieu où une association est ici demandée.
Lis le dernier ordre tel qu'il est venu. Un verbe, un pronom, et rien de troisième. Ni « promets-leur la durée », ni « promets-leur la richesse », ni « promets-leur que ». Tout ce qui remplirait une promesse est entièrement omis. Puis le commentaire arrive et comble le vide laissé : « et Satan ne leur promet qu'un recouvrement ». La restriction, « ne... que », confine le contenu de la promesse à une seule chose. Le mot vidé dans l'ordre est rempli dans le constat. Et regarde de quoi il est rempli. Le recouvrement a sa propre entrée au glossaire : un voile dense et souple qui ne coupe pas ce qu'il voile, une surface qui n'arrête pas de bouger jusqu'à occuper la place de ce qui est derrière. Il n'est pas dit que la promesse est un mensonge proféré ; il est dit qu'elle est un voile. Et un voile suppose que subsiste dessous quelque chose : le promis n'a pas été ôté, il a été dérobé à l'œil. Puis la ligne passe de l'adresse à l'absent. « Promets-leur » porte le pronom de celui à qui l'on parle ; « Satan leur promet » met un nom apparent à la place de l'absent. Et la sourate a déjà dit de ce nom : ﴿إِنَّ الشَّيْطَانَ كَانَ لِلْإِنسَانِ عَدُوًّا مُّبِينًا﴾. La clôture n'est donc pas une réplique à quelqu'un présent dans une scène. C'est une sentence dite à quiconque lit.
Quatre instruments restent debout tels qu'ils furent nommés, et seul celui qui est fait de parole est ouvert. L'ordre laissé sans contenu est celui dont le contenu est ensuite déclaré, et ce qui est déclaré est une surface.