﴾ Indeed those who cut themselves off into a mass of their own (ajramū) used to laugh at those who came into safety (āmanū). ﴿
The verse names no one: it says "those who ajramū" and stops there, and within the same verse a second party is named in exactly the same way, "those who āmanū". The pattern is a relative noun and then a verb, twice, with no lineage, no tribe and no proper name.
The root j-r-m denotes a mass that presses together until it takes a space of its own and comes away from what surrounds it. From it come al-jirm, the body measured by its own edge and not by what lies next to it, and jarama al-nakhl, to cut the palm's fruit away from its base. The fruit severed from the cluster, becoming a thing that stands by itself, is the root as it presents itself to the hand.
The form ajramū is on the pattern afʿala, not jaramū, and the hamza makes them the makers of this setting-apart in themselves: the edge is their own work, not something that befell them. The verse then joins that edge to the laughing in a single breath and puts nothing between the two.
Had it said ḍaḥikū, "they laughed", it would have been a fit that passes. It came instead as kānū, "they used to", followed by the present form, so the laughing became a standing condition in a time gone by, a habit whose beginning is not known rather than a moment one could point to.
The root ḍ-ḥ-k denotes a parting that comes clear to the outside and then breaks loose, cut off, burst after burst. From it comes "the earth laughed with plants", said when it split open and the plants showed, and al-ḍāḥik, among the teeth, is the one that shows when the lips part. So laughter is a split that displays what lies behind it.
This turns the direction of looking around: the face that parted is the face that was laid bare. What they laughed at stayed as it was, and the one laughing, alone, showed what was under his lip.
The verse sets its two parts in a deliberate order: mina alladhīna āmanū yaḍḥakūn, "at those who came into safety they used to laugh", so the ones laughed at are put ahead of the laughing. The first thing the ear reaches is the other party, with the verb coming after it, and this very order is the one that will return, turned over, at the close of the surah.
Min, where it stands, marks a starting point: the laughter is drawn out of them. So the ones laughing have no material of their own here; what they laugh with, they take from others, and the laugher does not own the stuff of his laughter.
The verb āmanū, from ʾ-m-n, is likewise on the pattern afʿala, denoting a sealed holding from which a safety goes out to whoever has entered it. So the two parties are described with one pattern and two facing verbs: these made an edge that separates, and those made a centre that keeps safe. The verse names by the deed and not by descent.
The verse opens the last movement of the surah with two parties, neither of which has a name: "those who ajramū" and "those who āmanū", a relative and a verb, twice. The root j-r-m is a mass that presses together until it takes a space of its own and comes away, and the pattern afʿala makes the edge their own work in themselves. Then kānū with the present form sets the laughing up as a condition rather than a fit, and ḍ-ḥ-k is a parting that breaks loose, cut off, and a split that displays what lies behind it, so the parted face is the face laid bare. Putting "at those who came into safety" ahead of "they used to laugh" makes the ones laughed at the first thing heard, and min makes them the material of the laughter as well as its object. The verb from ʾ-m-n is on the pattern afʿala, as ajramū was: one pattern and two facing verbs, an edge that separates and a holding that keeps safe. This whole order is kept in reserve, to be turned over five verses later.
﴾ Certes ceux qui se sont détachés en un bloc à eux (ajramū) riaient de ceux qui sont entrés en sécurité (āmanū). ﴿
Le verset ne nomme personne. Il dit « ceux qui ajramū » et s'arrête. Dans ce même verset un second groupe est nommé exactement de la même façon : « ceux qui āmanū ». Un nom relatif puis un verbe, deux fois. Nulle ascendance, nulle tribu, nul nom propre.
La racine j-r-m est une masse qui se compacte jusqu'à occuper un espace à elle et se détacher de ce qui l'entoure. D'elle vient al-jirm, le corps que l'on mesure à son propre bord et non à ce qui le jouxte, et jarama al-nakhl, couper le fruit du palmier de sa base. Un fruit séparé de la grappe, devenu une chose qui tient par elle-même : voilà la racine dans la main.
Et ajramū est de forme afʿala, non jaramū. La hamza fait d'eux les auteurs de cette mise à part en eux-mêmes : le bord est leur ouvrage, non ce qui leur est arrivé. Puis le verset relie ce bord au rire d'un seul souffle et ne met rien entre les deux.
S'il avait été dit ḍaḥikū, « ils rirent », c'eût été un accès qui passe. C'est kānū, « ils étaient », qui est venu, puis l'inaccompli après lui, si bien que le rire est devenu un état installé dans un temps révolu : non un instant que l'on désigne, mais une habitude dont on ne connaît pas le commencement.
La racine ḍ-ḥ-k est une ouverture qui sort nette au-dehors puis se détache, coupée, par saccades successives. D'elle vient « la terre a ri de végétation » : elle s'est fendue et la végétation est apparue ; et al-ḍāḥik, parmi les dents, est celle qui se montre quand les lèvres s'écartent. Le rire est donc une fente qui montre ce qui se tient derrière.
Cela retourne le sens du regard. Le visage qui s'est ouvert est le visage qui s'est découvert. Ce dont ils riaient est resté tel quel ; seul le rieur a montré ce qu'il avait sous la lèvre.
Le verset dispose ses deux parties dans un ordre voulu : mina alladhīna āmanū yaḍḥakūn, « de ceux qui sont entrés en sécurité ils riaient », plaçant les moqués avant le rire. La première chose que l'oreille atteint est l'autre groupe, et le verbe vient ensuite. C'est cet ordre même qui reviendra, renversé, à la clôture de la sourate.
Et min, à sa place, marque un point de départ : le rire est tiré d'eux. Les rieurs n'ont donc ici aucune matière qui vienne d'eux-mêmes ; ce dont ils rient, ils le prennent à d'autres. Un rieur qui ne possède pas l'étoffe de son rire.
Et āmanū, de ʾ-m-n, est lui aussi de forme afʿala : une prise scellée d'où une sécurité s'élance vers qui y est entré. Les deux groupes sont donc décrits par une seule forme et par deux verbes qui se font face : ceux-ci ont dressé un bord qui sépare, ceux-là un centre qui met en sûreté. Le verset nomme par l'acte et non par la filiation.
Le verset ouvre le dernier mouvement de la sourate sur deux groupes dont aucun n'a de nom : « ceux qui ajramū » et « ceux qui āmanū », un relatif et un verbe, deux fois. J-r-m est une masse qui se compacte jusqu'à occuper un espace à elle et se détacher, et la forme afʿala fait du bord leur propre ouvrage en eux-mêmes. Puis kānū avec l'inaccompli installe le rire en état et non en accès, et ḍ-ḥ-k est une ouverture qui se détache, coupée, et une fente qui montre ce qui est derrière, si bien que le visage ouvert est le visage découvert. Placer « de ceux qui sont entrés en sécurité » avant « ils riaient » fait des moqués la première chose entendue, et min en fait la matière du rire et non seulement son objet. Et ʾ-m-n est de forme afʿala, comme ajramū : une seule forme et deux verbes qui se font face, un bord qui sépare et une prise qui met en sûreté. Tout cet ordre est gardé en réserve, pour être renversé cinq versets plus loin.