البقرة · الآية 62

Commentaire

Ce verset est souvent lu en français comme une énumération de religions : « ceux qui ont cru, ceux qui sont juifs, les chrétiens, les sabéens ». Lu ainsi, il devient un objet de dispute (est-il abrogé ? quelle place pour les autres traditions ?). Lu à la racine, il change entièrement de forme : les quatre appellations ne sont pas des étiquettes fermées, ce sont, au sens littéral, quatre verbes, quatre actions que des personnes ont faites. Le Coran n'emploie jamais, ici, la forme nominale figée « les juifs » (al-yahūd) ou « les chrétiens » (an-naṣārā) dans le sens où le français les entend : il emploie des formes relatives (alladhīna hādū, alladhīna…) qui disent une action accomplie.

Premier nom : alladhīna āmanū, « ceux qui ont accordé leur confiance ». La racine ʾ-m-n, on l'a vue plusieurs fois, désigne le don de sécurité, non une opinion intérieure. Deuxième nom : alladhīna hādū. Le français traduit « ceux qui sont juifs », mais la racine h-w-d dit, avant toute étiquette sociale, un retour posé, un revenir au calme vers ce qu'on a quitté. Le Coran cite ailleurs la parole de Moïse adressée au Nourricier : innā hudnā ilayka, « nous sommes revenus vers toi ». Le verbe est antérieur à l'étiquette : « les hāʾidīn » sont, à la racine, les revenus.

Troisième nom : an-naṣārā, souvent rendu par « les chrétiens ». La racine n-ṣ-r dit tendre un secours ferme à qui est encerclé. Le nom an-naṣārā renvoie, à son origine, aux compagnons de Jésus qui, à sa question « qui seront mes anṣār (aidants) vers Dieu ? », ont répondu présent. Le mot est, encore une fois, un verbe transformé en nom de rôle. Quatrième nom : aṣ-ṣābiʾīn. La racine ṣ-b-ʾ désigne celui qui passe d'une forme à une autre : c'est, d'ailleurs, par ce mot que ses contemporains appelaient le Prophète Muḥammad ﷺ quand il a quitté la religion de ses pères, al-ṣābiʾ, « celui qui a changé de forme ». Le mot n'est pas le nom d'une secte ; c'est un verbe de transition.

Les quatre appellations sont donc, à la racine, des actes : donner confiance, revenir, prêter secours, changer de forme. Le texte les met côte à côte non pour égaliser des religions, mais pour dire qu'aucune de ces postures ne suffit seule, et pour placer la condition décisive en dessous des quatre. Cette condition est donnée dans la suite : man āmana bi-llāhi wa-l-yawmi l-ākhiri wa-ʿamila ṣāliḥan, « quiconque, parmi eux, accorde sa confiance au Nourricier et au jour dernier, et fait un acte qui tient ». Trois pièces sont à tenir ensemble : la confiance orientée vers le Nourricier, la confiance orientée vers un horizon après la vie d'ici, et un acte qui tient. L'arabe dit ʿamila ṣāliḥan : ṣāliḥ, racine ṣ-l-ḥ, désigne ce qui tient dans son état sain, ce qui reste cohérent avec son bon fonctionnement (on dit d'un appareil qu'il est ṣāliḥ quand il est opérationnel). Un acte qui tient, ce n'est pas d'abord un acte « moralement bon » au sens abstrait ; c'est un acte qui fonctionne, qui ne se dissout pas, qui tient dans le temps. Sous cette triple condition, l'étiquette sociale d'appartenance perd son pouvoir d'enfermer : quiconque, quel que soit le tiroir où l'histoire l'a rangé, si ces trois pièces sont là, reçoit la promesse qui suit.

Cette promesse est formulée avec précision : fa-lahum ajruhum ʿinda rabbihim, « ils ont leur rétribution auprès de leur Nourricier ». Le mot à noter est ʿinda, « auprès de ». Le texte n'a pas dit min (« de la part de »), il a dit ʿinda (« auprès de ») : il dépose la rétribution en présence directe du Nourricier, sans passer par les registres et les classifications humaines. La cohérence avec le choix du nom divin est complète : rabb désigne celui qui veille sur une croissance, dans une relation directe avec le rabbī (celui qu'il élève). La rétribution, dans cette logique, ne transite pas par le filtre d'un tampon communautaire ; elle est déposée, de personne à Nourricier, à l'endroit même où celui-ci tient la mémoire du chemin de l'être.

La clôture ferme deux horizons de la souffrance humaine. Wa-lā khawfun ʿalayhim, « nulle secousse sur eux » : la racine kh-w-f dit un tremblement devant ce qui n'est pas encore arrivé, le regard tourné vers l'avant qui se crispe. Wa-lā hum yaḥzanūn, « et eux, ils ne s'attristent pas » : la racine ḥ-z-n dit, on l'a vu, un sol rude, l'épaisseur d'un chagrin qui pèse sur ce qui a déjà eu lieu. Le texte nomme les deux versants du temps, avant et arrière, et enlève les deux poids. Et une subtilité de grammaire mérite d'être notée : lā khawfun ʿalayhim emploie une négation nominale (« aucune peur sur eux ») tandis que lā hum yaḥzanūn emploie une négation verbale à la forme durable (« eux, ils ne s'attristent pas »). La peur est niée en tant qu'état installé, la tristesse est niée en tant que continuité : des chagrins passagers peuvent traverser la vie ici-bas, mais, auprès du Nourricier, cela cesse.

La parole précède le terme, et le rôle précède l'identité : alladhīna hādū, an-naṣārā, aṣ-ṣābiʾūn sont, au départ, des verbes faits par des humains, non des tiroirs confessionnels fermés ; l'īmān est un don de sécurité à ce qui est plus vaste que soi ; ṣāliḥ est un acte qui tient, pas une vertu abstraite ; ʿinda rabbihim place la rétribution hors du tri des communautés ; et le khawf et le ḥuzn, les deux tremblements, sont retirés selon deux grammaires distinctes qui répondent à la structure du temps humain.

Deux Lectures

Interprétation

Premièrement: ce que disent les lettres

La racine (ʾ-m-n) est le don de la confiance et son accueil ; la relative dans «alladhīna āmanū» nomme un sous-ensemble par son acte, non par sa descendance. La racine (h-w-d) est un retour calme à l'origine ; la forme active dans «alladhīna hādū» attribue le retour à l'acte propre. La racine (n-ṣ-r) est l'apport d'aide dans la détresse ; le pluriel dans «al-naṣārā» est un participe actif pour ceux qui prêtent secours. La racine (ṣ-b-ʾ) est une sortie d'une forme vers une autre ; le Sabien est celui qui est passé d'une religion antérieure à une autre. Les quatre dénominations sont toutes des relatives liées à des actes, non des noms d'identité fermés.

Deuxièmement: la scène

Le verset présente quatre dénominations sous forme d'actes liés par des relatives à leurs agents. Puis vient la conditionnelle ﴿مَنْ آمَنَ بِاللَّهِ وَالْيَوْمِ الْآخِرِ وَعَمِلَ صَالِحًا﴾ : trois conditions réunies, confiance en Dieu, confiance en un jour dernier, un acte sain. La rétribution conditionnée par la réunion des conditions est consignée par la particule de présence ﴿عِندَ رَبِّهِمْ﴾, non «de leur Seigneur», c'est-à-dire que la position de la rétribution est en présence du Seigneur directement, hors des registres des catégories communautaires. La négation de la peur et du chagrin est conditionnée par ceux qui réalisent les conditions, quel que soit leur nom.

Troisièmement: le motif qui peut se répéter en tout temps et tout lieu

Cette structure revient chaque fois que des confessions de dénominations différentes se rassemblent dans un temps unique, alors même que l'acte intérieur est commun. Le verset sépare la dénomination communautaire de l'acte individuel, faisant de la dénomination une chose liée à un acte, et de la condition finale l'acte de l'individu à l'intérieur de la dénomination. Le motif qu'il met au jour est que la rétribution ne s'inscrit pas sur le registre communautaire mais en présence du Seigneur, où l'on pèse les actes et non les noms. Cela se répète à toute époque où des confessions se rassemblent en concurrence pour le rang communautaire, et le verset met au jour une structure qui empêche la monopolisation du salut par l'étiquette communautaire.

Quatrièmement: spéculations et projections anthropologiques

Quatre dénominations s'alignent dans le verset avant que la conditionnelle n'arrive. La première observation radicale est que chacune des quatre dénominations dérive d'un verbe : hādū est un retour calme, al-naṣārā sont ceux qui ont prêté aide, al-ṣābiʾūn sont ceux qui ont traversé d'une forme à une autre, et al-muʾminūn sont ceux qui ont donné confiance. Toutes les dénominations sont des actes, non des identités closes. Cette construction prépare ce qui vient : la condition n'est pas dans le nom mais dans l'acte.

La conditionnelle ﴿مَنْ آمَنَ بِاللَّهِ وَالْيَوْمِ الْآخِرِ وَعَمِلَ صَالِحًا﴾ s'ouvre sur «man», relatif singulier qui opère au niveau de l'individu, non de la communauté. Le passage de «ceux qui sont revenus» en tant que communauté à «quiconque a fait confiance» en tant qu'individu à l'intérieur de cette communauté est le mouvement structural précis du verset. L'appartenance communautaire demeure mais ne vaut pas rétribution ; c'est l'acte individuel qui est pesé.

La particule «ʿinda» dans ﴿عِندَ رَبِّهِمْ﴾ est le sceau précis. Non «de leur Seigneur» mais «en présence de leur Seigneur», c'est-à-dire que la position de la rétribution est la présence directe du Rabb, non l'intermédiaire de la communauté et non le registre communautaire. Cela tranche la monopolisation du salut par l'étiquette communautaire : la rétribution n'est pas dans le registre sectaire mais dans la présence divine devant laquelle chaque âme se tient en elle-même.