البقرة · الآية 62

Commentaire

Quatre appellations qui sont des actes avant d'être des groupes. Les quatre noms sont d'abord démontés, avant de lire le verset, car le Coran n'a pas dit « al-yahūd wa-l-naṣārā », deux noms de groupes ; il a dit ﴿الَّذِينَ آمَنُوا وَالَّذِينَ هَادُوا وَالنَّصَارَىٰ وَالصَّابِئِينَ﴾, « Ceux qui ont accordé leur confiance, ceux qui sont revenus, ceux qui ont prêté secours, ceux qui ont changé de forme », en ouvrant par la forme du relatif et du verbe (alladhīna āmanū, alladhīna hādū), non par celle d'un nom d'identité. ʾ-m-n, dans son origine, est le don de la sécurité et sa réception entre une âme et son Nourricier, non une carte d'appartenance. H-w-d est un retour paisible vers l'origine, comme dans ﴿إِنَّا هُدْنَا إِلَيْكَ﴾, « nous sommes revenus vers Toi » ; c'est pourquoi, à la racine, alladhīna hādū, « ceux qui sont revenus », pris comme acte de retour, se distingue de al-yahūd, pris comme nom d'un groupe. N-ṣ-r est le secours tendu dans l'étroitesse, si bien que al-naṣārā, dans leur racine, sont ceux qui se sont chargés de porter secours : la description d'une disposition qui accomplit le secours, non le nom d'un groupe fermé. Et ṣ-b-ʾ est une sortie d'une forme vers une autre, si bien que al-ṣābiʾ est celui qui est passé d'une forme à une autre. Les quatre sont donc, dans leurs racines, des actes que fait un être humain (un don, un retour, un secours, un passage), non des pancartes suspendues au cou par héritage.

Après l'énoncé des quatre noms vient la proposition de condition, ﴿مَنْ آمَنَ بِاللَّهِ وَالْيَوْمِ الْآخِرِ وَعَمِلَ صَالِحًا﴾, « quiconque, parmi eux, accorde sa confiance au Nourricier et au jour dernier, et fait un acte qui tient », et elle se lit comme une proposition qui explique, non comme une proposition qui restreint. Elle n'excepte pas une part des groupes pour en garder une autre ; elle déclare que le nom collectif, quel qu'il soit (muʾmin, celui qui accorde sa confiance ; hādin, celui qui est revenu ; naṣrānī, celui qui prête secours ; ṣābiʾ, celui qui a changé de forme), n'agit pas seul, et que la condition vivante sous chaque pancarte, et non au-dessus d'elle, est la réunion de trois choses : une conviction tournée vers Allāh, une conviction tournée vers un jour de rétribution, et un acte qui tient. La confiance en Allāh tranche la direction du cœur ; la confiance dans le jour dernier tranche l'horizon du compte après la vie d'ici-bas ; et l'acte qui tient tranche la conduite de chaque jour. Trois choses qui agissent ensemble, et aucune ne suffit seule. Et de là, les quatre groupes sont tous des noms rapportés à des communautés, puis la condition s'adresse à l'individu au-dedans d'eux : man āmana, « quiconque accorde sa confiance », et non une seconde fois alladhīna āmanū, « ceux qui ont accordé leur confiance ».

On s'arrête sur le mot de lieu ʿinda, « auprès de » : la rétribution a sa place dans la présence, non dans les registres des groupes. Il n'a pas été dit « leur rétribution vient d'Allāh », ni « vient de leur Nourricier » ; il a été dit ﴿عِندَ رَبِّهِم﴾, « auprès de son Nourricier ». Et ʿinda est un mot de présence, non un mot de provenance : il pose la rétribution directement en présence du Nourricier, hors du cercle des registres de groupes et des classements humains. Cela s'accorde avec la racine r-b-b : l'élevage attentif est une affaire directe entre celui qui élève et celui qui est élevé, et il ne passe ni par le registre d'une tribu ni sous le sceau d'un groupe. C'est pourquoi le verset joint la rétribution à rabbihim, « son Nourricier », et non à Allāh : le soin du Nourricier décrit avec plus de justesse le lien de chaque être humain, pris un à un, avec Celui qui l'a créé. Et la rétribution est ici l'effet naturel d'une conduite selon la voie divine établie, non une décision d'en haut qui favoriserait une appartenance plutôt qu'une autre. Ainsi, qui remplit la triple condition (confiance en Allāh, confiance dans le jour dernier, acte qui tient) voit sa rétribution passer de la case du groupe à la case de la présence divine, et l'autorité de la pancarte collective sur lui se trouve coupée.

Le verset se ferme en niant deux secousses qui assiègent sans cesse l'âme humaine par ses deux côtés : kh-w-f et ḥ-z-n. La crainte est une secousse devant ce qui n'est pas encore arrivé ; elle regarde en avant et frissonne devant un invisible qui approche. La peine est une secousse devant ce qui est arrivé et s'en est allé ; elle regarde en arrière et se crispe sur une perte révolue. La promesse est donc ici qu'Allāh lève de celui qui accorde sa confiance ces deux frissons ensemble : le frisson de ce qui vient, et le frisson de ce qui est déjà passé. Et remarque la fine différence entre les deux tournures. Il a été dit ﴿لَا خَوْفٌ عَلَيْهِمْ﴾, « nulle secousse sur eux », sous la forme d'un nom indéterminé placé sous la négation, une négation qui embrasse toute crainte ; et il a été dit ﴿وَلَا هُمْ يَحْزَنُونَ﴾, « et nulle peine en eux », par une phrase dont le prédicat est un verbe à l'inaccompli, yaḥzanūn, « ils s'affligent », une négation de la peine qui se prolonge. La crainte est niée tout entière, et la peine est niée dans sa durée, car la peine peut traverser un moment la vie d'ici-bas, puis elle s'interrompt à la rencontre du Nourricier.

La parole précède le terme, et le rôle précède l'identité : quatre appellations qui sont toutes, dans leurs racines, des actes que fait un être humain (le don de la sécurité, le retour à l'origine, le secours tendu, le passage hors d'une forme) ; puis une seule condition qui agit du dedans de toutes (une conviction tournée vers Allāh, une conviction tournée vers le jour dernier, et un acte qui tient) ; puis une rétribution qui tombe dans la présence du Nourricier, ʿinda, et non dans le registre de l'appartenance ; puis la levée d'une secousse qui précède, de kh-w-f, et d'une secousse qui suit, de ḥ-z-n. Le nom social ne voile pas le jugement porté sur l'acte, et la communauté ne porte pas l'individu jusqu'à la présence.

Le verset vient, au cœur d'un reproche, comme une pause qui dévoile : le jugement divin ne s'attache pas au nom collectif, mais à la condition intérieure. Les quatre noms, « Ceux qui ont accordé leur confiance, ceux qui sont revenus, ceux qui ont prêté secours, ceux qui ont changé de forme », sont tous des actes avant d'être des noms propres : h-w-d, le retour et le repentir ; n-ṣ-r, le secours tendu ; ṣ-b-ʾ, le passage d'une religion à une autre. Puis la condition est énoncée en toutes lettres : « quiconque, parmi eux, accorde sa confiance au Nourricier et au jour dernier, et fait un acte qui tient ». Et ṣāliḥ, de ṣ-l-ḥ, est ce qui se tient dans son état sain, d'un seul tenant. L'aboutissement : une rétribution auprès du Nourricier et non auprès de la communauté, et la levée de la crainte et de la peine. Au cœur d'un récit qui expose des manquements, ce verset vient établir que la mesure divine n'a jamais été, en aucun jour, l'appartenance à une communauté, mais l'état intérieur et l'œuvre qui en procède.

Deux Lectures

Interprétation

Premièrement: ce que disent les lettres

La racine (ʾ-m-n) est le don de la confiance et son accueil ; la relative dans «alladhīna āmanū» nomme un sous-ensemble par son acte, non par sa descendance. La racine (h-w-d) est un retour calme à l'origine ; la forme active dans «alladhīna hādū» attribue le retour à l'acte propre. La racine (n-ṣ-r) est l'apport d'aide dans la détresse ; le pluriel dans «al-naṣārā» est un participe actif pour ceux qui prêtent secours. La racine (ṣ-b-ʾ) est une sortie d'une forme vers une autre ; le Sabien est celui qui est passé d'une religion antérieure à une autre. Les quatre dénominations sont toutes des relatives liées à des actes, non des noms d'identité fermés.

Deuxièmement: la scène

Le verset présente quatre dénominations sous forme d'actes liés par des relatives à leurs agents. Puis vient la conditionnelle ﴿مَنْ آمَنَ بِاللَّهِ وَالْيَوْمِ الْآخِرِ وَعَمِلَ صَالِحًا﴾ : trois conditions réunies, confiance en Dieu, confiance en un jour dernier, un acte sain. La rétribution conditionnée par la réunion des conditions est consignée par la particule de présence ﴿عِندَ رَبِّهِمْ﴾, non «de leur Seigneur», c'est-à-dire que la position de la rétribution est en présence du Seigneur directement, hors des registres des catégories communautaires. La négation de la peur et du chagrin est conditionnée par ceux qui réalisent les conditions, quel que soit leur nom.

Troisièmement: le motif qui peut se répéter en tout temps et tout lieu

Cette structure revient chaque fois que des confessions de dénominations différentes se rassemblent dans un temps unique, alors même que l'acte intérieur est commun. Le verset sépare la dénomination communautaire de l'acte individuel, faisant de la dénomination une chose liée à un acte, et de la condition finale l'acte de l'individu à l'intérieur de la dénomination. Le motif qu'il met au jour est que la rétribution ne s'inscrit pas sur le registre communautaire mais en présence du Seigneur, où l'on pèse les actes et non les noms. Cela se répète à toute époque où des confessions se rassemblent en concurrence pour le rang communautaire, et le verset met au jour une structure qui empêche la monopolisation du salut par l'étiquette communautaire.

Quatrièmement: spéculations et projections anthropologiques

Quatre dénominations s'alignent dans le verset avant que la conditionnelle n'arrive. La première observation radicale est que chacune des quatre dénominations dérive d'un verbe : hādū est un retour calme, al-naṣārā sont ceux qui ont prêté aide, al-ṣābiʾūn sont ceux qui ont traversé d'une forme à une autre, et al-muʾminūn sont ceux qui ont donné confiance. Toutes les dénominations sont des actes, non des identités closes. Cette construction prépare ce qui vient : la condition n'est pas dans le nom mais dans l'acte.

La conditionnelle ﴿مَنْ آمَنَ بِاللَّهِ وَالْيَوْمِ الْآخِرِ وَعَمِلَ صَالِحًا﴾ s'ouvre sur «man», relatif singulier qui opère au niveau de l'individu, non de la communauté. Le passage de «ceux qui sont revenus» en tant que communauté à «quiconque a fait confiance» en tant qu'individu à l'intérieur de cette communauté est le mouvement structural précis du verset. L'appartenance communautaire demeure mais ne vaut pas rétribution ; c'est l'acte individuel qui est pesé.

La particule «ʿinda» dans ﴿عِندَ رَبِّهِمْ﴾ est le sceau précis. Non «de leur Seigneur» mais «en présence de leur Seigneur», c'est-à-dire que la position de la rétribution est la présence directe du Rabb, non l'intermédiaire de la communauté et non le registre communautaire. Cela tranche la monopolisation du salut par l'étiquette communautaire : la rétribution n'est pas dans le registre sectaire mais dans la présence divine devant laquelle chaque âme se tient en elle-même.