البقرة · الآية 234

En français

Les versets qui précèdent, de 228 à 233, ont traité la séparation des deux époux par la répudiation (ṭalāq), et voici que le verset passe à une autre séparation : la mort du mari. Le bloc législatif bâtit une structure entière qui protège la femme à chaque chute du lien conjugal : une chute par la volonté de l'homme, la répudiation, et une chute par la volonté d'Allāh, la mort. Chacune des deux a son délai d'attente (ʿidda), et chacune a son détail propre. La même sollicitude se déplace, et change seulement de porte.

La racine w-f-y porte l'acquittement et l'accomplissement. Qu'Allāh reprenne une personne, c'est recevoir l'âme en retour comme une dette payée en entier. La mort, dans le Livre, n'est donc pas un néant : c'est un acquittement du côté d'Allāh, la reprise de ce qu'Il avait déposé. Cette manière de voir garde la dignité de celui qui est mort et délivre la veuve d'une souffrance ajoutée, bâtie sur la frayeur et le mauvais présage. Un dépôt que l'on reprend n'a jamais été une perte pour celui qui l'avait confié.

On remarque le choix de « qui laissent des épouses », de la racine w-dh-r, plutôt qu'un verbe d'abandon ordinaire ou de ce que l'on laisse délibérément derrière soi. Wadhara, dans la langue, est un lâcher qui se remet pleinement au décret d'Allāh. L'homme n'a pas choisi la mort ; il a laissé son épouse malgré lui, par une disposition qui n'était pas la sienne. Ce choix lexical préserve la veuve de la marque de la femme abandonnée et rappelle à tous que la séparation fut le fait d'Allāh et non celui du mari.

La même expression qui figurait dans le verset des femmes répudiées, en 228, revient ici : « attendent sur elles-mêmes ». C'est elle qui veille sur elle-même, elle qui vit le deuil, elle qui tient ce délai. Il n'appartient ni à la famille du défunt de la surveiller, ni à quiconque de lui imposer quoi que ce soit. Son pouvoir sur son propre corps et sur son propre temps tient ferme dans les deux cas pareillement.

Cette durée n'a pas l'air d'un chiffre rituel arbitraire. Ce peut être un temps où une grossesse, s'il y en a une, devient claire, de sorte que la filiation soit protégée et ses droits gardés. Et le verset maintient la durée uniforme pour toutes, même là où une femme n'est pas en âge d'enfanter, afin que les situations privées restent couvertes et qu'aucune distinction n'expose l'état des femmes. Un seul délai pour toutes, c'est un voile jeté sur ce que nul n'a à savoir.

« Il n'y a pas de grief sur vous dans ce qu'elles feront d'elles-mêmes » s'adresse à l'entourage, aux proches du mari, à la famille, à ceux qui détiennent quelque autorité, et non à la veuve elle-même. Son sens : ne vous y opposez pas, ne faites pas de reproche, n'exigez pas d'explication. Ses décisions, une fois le délai écoulé, sont prises « d'elles-mêmes », son affaire et non la vôtre. Les hommes, et les femmes d'une société qui y met le nez, reçoivent l'ordre de s'écarter. C'est plus grave qu'une permission accordée à la veuve : c'est une retenue imposée à l'entourage.

La liberté de la veuve dans ses décisions n'est pas sans mesure : la condition « selon le maʿrūf » est présente. Elle ne fait pas ce qui toucherait à sa propre dignité, ni ce qui déchirerait les valeurs qu'un peuple reconnaît pour justes. Mais ce qui compte ici comme reconnu est social et répond à la conscience, non masculin et contraignant. Elle agit selon le maʿrūf, non par sujétion.

Le choix de « est informé », de la racine kh-b-r, plutôt que de « sait » ou de « voit », porte son poids propre. Celui qui est khabīr connaît le détail fin, une connaissance bâtie par l'épreuve. Allāh sait donc précisément ce que vous faites une fois le délai écoulé. Avez-vous laissé la veuve libre, ou avez-vous pesé sur elle de quelque manière cachée ? Avez-vous respecté ses décisions, ou les avez-vous contournées ? Celui qui est informé connaît chaque détail tenu hors de vue.

La parole précède le terme, et le rôle précède l'identité : « que la mort emporte » est une mort lue comme la reprise d'un dépôt divin, et non comme le seul malheur ; « qui laissent » est un lâcher dans la remise au décret, et non un choix d'époux ; « quatre mois et dix jours » est une durée mesurée qui peut dévoiler une grossesse et qui garde l'inviolabilité du deuil ; « il n'y a pas de grief sur vous dans ce qu'elles feront » ordonne à l'entourage de s'écarter des décisions de la veuve ; et « est informé » ferme sur une veille tenue sur les pressions cachées.

Le verset passe de la séparation par répudiation à la séparation par la mort, et achève ainsi la structure qui protège la femme à chaque chute du lien. La racine w-f-y dans « que la mort emporte » lit la mort comme la reprise par Allāh du dépôt de l'âme, un acquittement du terme écrit pour elle et non un malheur absurde, et la racine w-dh-r dans « qui laissent » est un lâcher forcé, remis au décret et non voulu par le mari : c'est pourquoi le verset garde le mot « épouses » plutôt qu'un mot de veuvage, et garde ainsi la dignité de celles qu'il a laissées. La formule « attendent sur elles-mêmes » rend à la femme son pouvoir d'agir, exactement comme en 228. La durée de « quatre mois et dix jours » est mesurée, et peut dévoiler une grossesse tout en gardant l'inviolabilité du deuil. Quant à « il n'y a pas de grief sur vous dans ce qu'elles feront d'elles-mêmes », c'est un ordre de retrait adressé à l'entourage et non à la veuve : ni opposition ni interrogatoire ; ses décisions, prises « d'elles-mêmes », sont les siennes seules une fois le délai écoulé. Et la racine kh-b-r dans « est informé » est la connaissance du détail fin, bâtie par l'épreuve : Allāh voit chaque pression cachée exercée sur une veuve après la clôture de son délai.

Deux lectures