النساء · الآية 3

Commentaire

Le verset demeure auprès des orphelins par qui la parole s'est ouverte avant lui, et il commence par une crainte : « si vous craignez ». La crainte est l'attente d'une chose redoutée avant qu'elle n'arrive ; le verset fait donc reposer ce qui suit sur ce que celui à qui l'on s'adresse sait de lui-même avant d'agir, et lui demande de peser sa capacité à tenir les justes parts avant d'entrer dans ce qui le dépasse. Tuqsiṭū vient de q-s-ṭ ; le qisṭ est la part taillée pour chaque ayant droit à la mesure de son droit, et l'on range avec lui qisṭās, la balance. Le verbe vient de aqsaṭa, donner à chaque ayant part sa part, et le Livre appelle les gens de cet acte al-muqsiṭīn, tandis qu'il désigne ceux qui dévient par un nom de la même racine : ﴿وَأَمَّا الْقَاسِطُونَ﴾, « quant à ceux qui dévient ».

« Parmi les orphelins » fait des orphelins eux-mêmes le lieu où les justes parts sont dues ; puis la réponse vient avec fa-, « épousez alors », de sorte que ce qui suit au sujet des femmes est la réponse à cette crainte pour les orphelins, liée à elle dès son premier mot. La nature de ce lien reste repliée dans le fa-, et la sourate y revient plus loin lorsqu'elle mentionne ﴿يَتَامَى النِّسَاءِ اللَّاتِي لَا تُؤْتُونَهُنَّ مَا كُتِبَ لَهُنَّ﴾, « les orphelines à qui vous ne donnez pas ce qui leur est prescrit », et rassemble dans ce même verset la question de leur mariage et le fait de se tenir pour les orphelins avec les justes parts ; ce qui est réparti dans ces versets, l'orphelinat, le mariage, le don et les justes parts, s'y rejoint.

Le nikāḥ, le mariage, de n-k-ḥ, est une union où chacun des deux entre dans la vie de l'autre ; on dit nakaḥa al-maṭaru al-arḍa, « la pluie a épousé la terre », quand elle se pose sur elle. Ce qu'il faut épouser, c'est « ce qui vous est bon », et mā, « ce qui », vient là où l'on attendrait man, « celui qui », si bien que la parole se tourne par lui vers la qualité sur laquelle tombe le choix, et cette qualité est le bon. Le verbe ṭāba, « être bon », vient de ṭ-y-b, la racine qui, dans le verset précédent, a nommé « le bon » le côté de l'échange qu'on abandonne ; le bon qu'il ne fallait pas laisser dans les biens des orphelins devient ici la mesure du choix parmi les femmes.

Mathnā wa-thulātha wa-rubāʿa sont des nombres de forme dérivée qui expriment la distribution : deux par deux, trois par trois, quatre par quatre. L'adresse va à un groupe, si bien que chacun prend ce qui lui échoit de ces nombres, et la conjonction les pose côte à côte comme des alternatives dont le compte s'arrête à « quatre ». La même suite se trouve dans la description des ailes, ﴿أُولِي أَجْنِحَةٍ مَّثْنَىٰ وَثُلَاثَ وَرُبَاعَ﴾, « dotés d'ailes, deux, trois et quatre », où le sens est leur répartition entre ceux qui les portent.

Une seconde crainte vient ensuite, en un autre mot : « de ne pas être égaux » (taʿdilū). Le ʿadl, de ʿ-d-l, c'est rendre deux côtés égaux jusqu'à ce qu'ils s'équilibrent ; de là vient ʿidl, chacune des deux charges égales sur les deux flancs d'une monture. La première crainte porte donc sur la part parmi les orphelins, la seconde sur l'égalité entre les épouses quand elles sont plusieurs, et chacune a son mot : le qisṭ est une part que l'on donne, le ʿadl deux plateaux qui s'équilibrent. La réponse à cette crainte est « alors une seule », c'est-à-dire épousez-en une seule, si bien que la seule attente du penchant suffit à ramener le nombre à un.

« Ou ce que possèdent vos mains droites » est une seconde alternative posée à côté d'« une seule ». Le milk, la possession, de m-l-k, c'est tenir une chose, l'avoir en sa garde et pouvoir en disposer, et aymān est le pluriel de yamīn, la main droite, la main par laquelle on saisit ; l'expression nomme cette catégorie par ce que tiennent les mains. Mā vient ici comme il est venu dans « ce qui vous est bon », et les deux alternatives répondent ensemble à la même crainte, liées par la raison qui les suit.

« Cela » désigne ce à quoi l'affaire a abouti, une seule ou ce que possèdent les mains droites, et adnā, de d-n-w, veut dire plus proche : le verset pèse le choix à sa proximité du but et ne promet pas de l'atteindre. Le ʿawl, de ʿ-w-l, c'est pencher hors de l'équilibre, comme on dit ʿāla al-mīzān quand la balance penche. Le verset finit ainsi là où a commencé la seconde crainte : la crainte était de ne pas être égaux, et le plus proche est de ne pas pencher ; les deux racines partagent leur ʿayn et leur lām et se séparent par la lettre du milieu, le ʿadl étant l'équilibre des deux plateaux et le ʿawl le penchant de l'un d'eux. Quand la sourate revient à l'égalité entre les femmes, elle l'oppose au penchant : ﴿فَلَا تَمِيلُوا كُلَّ الْمَيْلِ﴾, « ne penchez donc pas tout à fait ».

Le verset demeure auprès des orphelins et fait de l'affaire des femmes la réponse à une crainte pour eux : celui qui craint de ne pas leur donner leurs parts, le qisṭ, de q-s-ṭ, étant une part taillée pour chaque ayant droit, est renvoyé à ce qui lui est bon parmi les femmes, en nombres de forme dérivée et distributive dont le compte s'arrête à quatre, et la nature du lien entre la crainte et le mariage reste dans le fa- jusqu'à ce que la sourate y revienne à propos des orphelines. Une seconde crainte vient ensuite, pour l'égalité, le ʿadl, de ʿ-d-l, étant l'équilibre de deux plateaux, et le nombre est ramené à une seule ou à ce que possèdent les mains droites, la seule attente du penchant suffisant pour cela. Les choix se mesurent à leur proximité de ne pas pencher, le ʿawl, de ʿ-w-l, étant le penchant d'un plateau, si bien que le verset commence par la crainte de l'injustice et finit par ce qui est le plus proche de l'équilibre. La racine ṭ-y-b le relie à ses deux voisins : « le bon » dans les biens des orphelins avant lui, « ce qui vous est bon » en lui, et « il leur plaît » dans les ṣaduqāt des femmes après lui.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première lit le verset dans une situation précise d'orphelines et en tire la règle du nombre ; la seconde entend, dans les racines, la balance du qisṭ, du ʿadl et du ʿawl. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.