﴾ And We have turned it about for the people, within this recitation, out of every likeness; and most of the people would have nothing but a covering over. ﴿
This sentence occurs twice in the one sūra, and this is the second time. It was preceded by ﴿وَلَقَدْ صَرَّفْنَا فِي هَٰذَا الْقُرْآنِ﴾, "And We have turned it about, face after face, within this recitation," with the same lām of oath, the same qad, the same verb and the same "within this recitation." One wording returns, and a cord is tied between the two places.
Reading the second occurrence does not require taking the first apart again; what it requires is attention to what has come in and what has gone out. Two expressions have come in: "for the people" and "out of every likeness." "Most of the people would have nothing but" has taken the place of "so that they might bring it back to mind; and it increases them in nothing but," and the close has kept its measure while its first letter has changed. It is in these places that the verse is to be read.
"For the people" names a recipient, who is then named a second time in the place of refusal. The lām is the lām of direction. In the first place the turning ran on with no one named toward whom it was aimed; here it is aimed, and the one toward whom a thing is aimed has entered the reckoning.
The root n-w-s denotes a sending forth out of an interior that then flows on unbroken. So people, in their root, are a motion that does not stop, not a still mass set before the address, and it is toward this motion that what is turned about is aimed.
The word then returns in the same verse: "and most of the people would have nothing but a covering over." One noun is mentioned twice, once in the place of giving and once in the place of refusing. It is not that one people was given and others refused; the receiver and the refuser are one word, and were it not for "most," no gap would remain in the sentence.
"Out of every likeness" names an object that had been left out, and names it as a portion. In the first place nothing was named as what the turning turned; here it is named, though with min. The difference between ṣarrafnā kulla mathal, "We turned about every likeness," and ṣarrafnā min kulli mathal, "We turned about out of every likeness," is the difference between encompassing and taking a part: the first exhausts, while the second takes an edge from every kind.
The term mathal, from m-th-l, denotes a figure joined to an original and then spread out from it while it remains dependent on it. So it is a counterpart set facing a condition, so that the condition may be seen in it. It comes indefinite after "every," so the kinds are left open, not counted.
The place of the turning is significant. The turning took place within the recitation rather than on the recitation itself, and what went round were figures set facing conditions: within the one vessel, counterpart after counterpart was turned about, and from every kind an edge that suffices.
Fa-abā, "would have nothing but," consists of a fāʾ with no delay in it and a refusal closed by an exception. The fāʾ joins the effect to its cause with no gap: it was offered, and it was refused, in one breath.
The root ʾ-b-y denotes a cutting refusal that is held onto and then extends and runs on. So refusal is a cut that stays with its owner and goes on with him, neither hesitation nor postponement. Illā, "but," then comes after the refusal, and the negation turns into a restriction: the refusal left its owner only one door, and he went in through it.
The same construction returns in the sūra ten verses later, in ﴿فَأَبَى الظَّالِمُونَ﴾, "Yet those who do wrong refused," where the doer narrows from "most" to a kind described by a quality. The nearness of the two is read, and nothing is added to it.
In "Nothing but a covering over," the measure stays and the first letter changes. The close of the first place was illā nufūran, "nothing but a bolting away," and the close of this one is "nothing but a covering over": two verbal nouns on the pattern fuʿūl, with one letter between them. The ear hears the same verse ending, while the act beneath it is another.
N-f-r denotes a sending forth from the hollow within that puts distance and then goes on, running: a motion that moves away from the thing. K-f-r denotes a concealing that separates and puts at a distance, then a gripping touch that welds the cover to what is covered so that it stays on it: a hand laid on the thing that remains there. So the first empties the place and goes; the second remains in the place and covers.
A cover is laid only on something that is present. The one who bolted put distance between himself and what was turned about; the one who covered over acknowledged where the thing was and then closed his hand over it. In this place what had been far was brought near: the recipient was named, and what was turned about was mentioned. So when no distance was left to cross, the refusal became a covering instead of a flight.
The sentence is said twice in this sūra, so the reading falls on the difference, not on what the two share: two expressions have come in, and one letter has changed. "For the people" came in, and the turning gained a direction and a recipient, those whose root n-w-s is a sending forth from within that flows on without stopping; the same noun then returned in the place of refusal, so the receiver and the refuser would be one word, were it not for "most." "Out of every likeness" came in, and what was not named the first time was named, and named as a portion by min: from every kind an edge, not the whole kind; and a likeness is a figure set facing a condition while it remains dependent on its original. A fāʾ with no delay follows, with a refusal that stays with its owner and a restriction after it that leaves one door. The close changed within its measure: a bolting away that puts distance and goes, and a covering over that conceals and stays. The speech was brought near to them and named for them, so no distance was left in which to bolt, and only the hand was left to do its work.
﴾ Et Nous l'avons fait tourner pour les gens, dans cette récitation, à partir de toute ressemblance ; et la plupart des gens n'ont voulu qu'un recouvrement. ﴿
Une phrase dite deux fois dans une même sourate. C'est ici la seconde fois. Elle a été précédée par ﴿وَلَقَدْ صَرَّفْنَا فِي هَٰذَا الْقُرْآنِ﴾, « Et Nous l'avons fait tourner, face après face, dans cette récitation », avec le même lām de serment, le même qad, le même verbe et le même « dans cette récitation ». Une seule formulation revient, et une corde se noue entre les deux endroits.
Qui veut lire la seconde n'a pas à démonter la première de nouveau. Il lui faut regarder ce qui est entré et ce qui est sorti. Deux expressions sont entrées : « pour les gens » et « à partir de toute ressemblance ». Et « la plupart des gens n'ont voulu que » a pris la place de « pour qu'ils se le remettent en mémoire ; et cela ne leur ajoute que ». La clôture a gardé sa mesure tandis que sa première lettre changeait. C'est dans ces endroits que se lit le verset.
« Pour les gens » : un destinataire nommé, puis nommé une seconde fois à l'endroit du refus. Le lām est un lām de direction. Au premier endroit, le tournoiement courait sans que soit nommé celui vers qui il était dirigé ; ici, il est dirigé. Celui vers qui une chose est dirigée est entré dans le compte.
La racine n-w-s est un jaillissement hors d'un dedans, qui coule ensuite sans rupture. Les gens, dans leur racine, sont donc un mouvement qui ne s'arrête pas, non une masse immobile posée devant le discours. C'est vers ce mouvement qu'est dirigé ce qui tourne.
Puis le mot revient dans le même verset : « et la plupart des gens n'ont voulu qu'un recouvrement ». Un seul nom mentionné deux fois, une fois à l'endroit du don et une fois à l'endroit du refus. Il n'y a pas des gens qui reçoivent et d'autres qui refusent ; celui qui reçoit et celui qui refuse sont un seul mot. Sans « la plupart », il ne resterait dans la phrase aucune ouverture.
« À partir de toute ressemblance » : un complément nommé après avoir été omis, et nommé comme une part. Au premier endroit, rien n'était nommé comme ce que l'on faisait tourner. Ici, il est nommé, mais avec min. L'écart entre ṣarrafnā kulla mathal, « Nous avons fait tourner toute ressemblance », et ṣarrafnā min kulli mathal, « Nous avons fait tourner à partir de toute ressemblance », est l'écart entre embrasser et prélever : la première épuise, la seconde prend de chaque espèce un bord.
Et mathal, de m-th-l, est une figure jointe à un original, puis déployée depuis lui tout en restant suspendue à lui. C'est donc un vis-à-vis posé en face d'un état, pour que l'état se voie en lui. Il vient indéfini après « toute » : les espèces restent ouvertes, non dénombrées.
Regarde où le tournoiement a eu lieu. Ce n'est pas la récitation qu'on a fait tourner ; on a fait tourner dans elle, et ce qui a tourné, ce sont des figures posées en face des états. Dans le même contenant, un vis-à-vis a tourné après un vis-à-vis, et de chaque espèce un bord qui suffit.
Fa-abā, « n'ont voulu que » : un fāʾ sans délai, et un refus que ferme une exception. Le fāʾ joint l'effet à sa cause sans intervalle. Offert, et refusé, d'un seul souffle.
La racine ʾ-b-y est un refus tranchant auquel on se tient, puis qui se prolonge et court. Le refus n'est donc ni une hésitation ni un ajournement ; c'est une coupure qui demeure avec son auteur et continue avec lui. Puis illā vient après le refus, et la négation se retourne en restriction : le refus n'a laissé à son auteur qu'une seule porte, et il y est entré.
Cette même construction revient dans la sourate dix versets plus loin, dans ﴿فَأَبَى الظَّالِمُونَ﴾, « Pourtant ceux qui commettent l'injustice n'ont voulu que recouvrir », et l'auteur du refus se resserre de « la plupart » à une espèce désignée par une qualité. Ce voisinage se lit, et l'on n'y ajoute rien.
« Qu'un recouvrement » : la mesure demeure, la première lettre change. La clôture du premier endroit était illā nufūran, « qu'une fuite », et la clôture de celui-ci est « qu'un recouvrement ». Deux noms d'action sur le schème fuʿūl, entre lesquels il n'y a qu'une lettre. L'oreille entend la même fin de verset, et l'acte qui est dessous est un autre.
N-f-r est un jaillissement hors du creux intérieur qui met de la distance puis s'en va d'un seul cours : un mouvement qui s'éloigne de la chose. Et k-f-r est un celer qui sépare et éloigne, puis un toucher qui retient et soude ce qui couvre à ce qui est couvert, en sorte qu'il y demeure : une main posée sur la chose et qui y reste. Le premier vide le lieu et s'en va ; le second demeure dans le lieu et couvre.
Or une couverture ne se pose que sur ce qui est là. Celui qui a fui a mis de la distance entre lui et ce qui a tourné ; celui qui a recouvert a reconnu l'endroit de la chose, puis a refermé sa main sur elle. À cet endroit, ce qui était loin a été rapproché : le destinataire a été nommé, et ce que l'on a fait tourner a été mentionné. Alors, puisqu'il ne restait plus de distance à parcourir, le refus est devenu recouvrement au lieu d'être fuite.
Une phrase dite deux fois dans cette sourate : la lecture porte donc sur l'écart, non sur ce qui est commun. Deux expressions sont entrées, et une lettre a changé. « Pour les gens » est entré, et le tournoiement a reçu une direction et un destinataire, ceux dont la racine n-w-s est un jaillissement du dedans qui coule sans s'arrêter ; puis le même nom est revenu à l'endroit du refus, si bien que celui qui reçoit et celui qui refuse seraient un seul mot, n'était « la plupart ». « À partir de toute ressemblance » est entré, et ce qui n'était pas nommé la première fois a été nommé, et nommé comme une part par min : de chaque espèce un bord, non l'espèce entière ; et la ressemblance est une figure posée en face d'un état et suspendue à son original. Puis un fāʾ sans délai, un refus qui demeure avec son auteur, et après lui une restriction qui ne laisse qu'une porte. La clôture a changé dans sa mesure : une fuite qui met de la distance et s'en va, un recouvrement qui cache et demeure. La parole leur a été rapprochée et nommée pour eux, si bien qu'il ne restait plus de distance où fuir, et la main seule est restée à l'œuvre.