﴾ Say: call upon Allah, or call upon the All-Enveloping in Mercy. Whichever you call by, to Him belong the most beautiful names. And do not be loud in your ṣalāt (the continuous connection), nor sink it to nothing; seek between that a way. ﴿
These two words, side by side, have already come in this surah: "Say: call on those you alleged, short of Him." The form is one, while the object changes.
There the command to call was a test that ends in incapacity; here it ends in finding. It is one command in its wording, sent out twice: once to bring to light those who own nothing, and once to bring to light what cannot be numbered.
Calling is from d-ʿ-w: a push that goes through and comes into view out of the depth, and is then joined to the one it is aimed at. So it is a call that brings into presence, not a sound in emptiness. The joining at the end of the root is what separates the two places: there a call that does not arrive, here a call that does not break off.
Something here was left unshortened. The verse did not say "call upon Allah or the All-Enveloping in Mercy"; it repeated the verb, "or call upon the All-Enveloping in Mercy." The shortening was possible, and its wording lighter.
The repeating means that the two names are two complete calls, not two objects of a single call. Each name stands on its own with its calling, and neither is made to trail after the other.
"Or" here gives a choice, and carries neither doubt nor the preferring of one side over the other; a choice falls only between equals. So the verse did not say that one of the two names is more fitting, did not set them in order, and did not attach a condition to either.
Ayyan is a conditional noun in the accusative, as the object of "you call by," and mā is an added particle that confirms its vagueness and widens it further. So the sentence is a condition, not a choice between two.
Had the two names alone been meant, the wording would have been ayyahumā tadʿū, "whichever of the two you call." Instead ayyan came vague, with no annexed term to fence it in, and so the speech has gone out of the pair into what has no bound to its number.
Herein lies the fine point of the verse: two names are mentioned, and then the confining of the matter to them is undone by a single particle. Whoever thinks the choice lies between two has stopped before ayyan.
The answer to the condition does not say "then both are His"; it says "to Him belong the most beautiful names." Two names are asked about, and the answer is a definite plural.
A name is from s-m-w: a running that rises and stretches, and then gathers and is joined. So it is a banner raised over a thing that points to it from above, not a vessel that encloses it. That is why the names multiply while the named does not; the banners are many and the ground is one.
"Most beautiful" is a superlative in the feminine form. Ḥ-s-n denotes a living containment that runs outstretched and then issues from within toward those around it. So the names are described by the fullest of what this root holds of flowing and of reaching outward. Two names were mentioned at the head of the verse, then returned to a whole that is not counted, and what was mentioned is only an example, not a division.
The address moves from plural to singular: it was "call" and "you call by," and it becomes "do not be loud" and "nor sink it to nothing." The one addressed narrowed when the subject narrowed, from the name to the voice.
Loudness is from j-h-r: what gathered in the hollow of the chest, emptied out on the breath and running with nothing to cover it. So it is a full bringing out that leaves nothing inside. Sinking the voice, mukhāfata, is from kh-f-t: a sound that lessens and comes out of the narrowest outlet until it breaks off, and from it comes khafata al-ṣawt, the voice grew still and faint. These are two ends: one empties until nothing remains, the other holds until nothing comes out.
Tukhāfit, "sink it to nothing," is on the pattern fāʿala, a form that calls for two sides. So the hushing in this form is a sound that circles between its speaker and what the speaker addresses with it, and goes no further than the two. The bā in bi-ṣalātika, "in your prayer," and in bihā carries both verbs to a single object: one bond, forbidden to be raised until it lies exposed, and to be lowered until it goes out.
"That" (dhālika) is a singular pointing to the two ends together. The two prohibitions are gathered into a single pointing, and then what lies between them is sought, so the two ends become the bounds of a field and not the halves of a division.
This picture was drawn once before in this surah: a hand made "a shackled hand, drawn up to your neck," and a hand of which it says "do not spread it out with all the spreading." Two ends are forbidden in the matter of wealth, and two ends in the matter of the voice. The difference is that the first named the two ends and kept silent about what lies between them, leaving it to the reader, while this one states it outright as a command: "seek between that a way." The surah drew the two bounds twice, and commanded the middle in the last of them.
"Seek" is on the pattern iftaʿala, which carries an effort of the self: a seeking its owner has to work at, one that does not come unbidden. B-gh-y is a holding that sinks inward toward what is hidden, so what is sought is something hidden to be searched for, not something in plain view to be picked up. The middle in this verse is commanded and not described; the addressee is told to seek it, and not told what it is.
"A way" is the last word the sentence closes on, and six verses of this surah close on it, this being the last of them. Three of the earlier ones qualify it by what is not attained: evil, incapacity and straying. One earlier verse came with this very verb, "they would then have sought out a way to the Holder of the Throne," a seeking hung on a supposition that does not happen. So as the surah draws to its close, a seeking that does happen is commanded. "A way" is indefinite, a path that is sought and not named, and sabīl is from s-b-l, a channel that runs unbroken and then clings to a direction it stretches toward. The surah gives the two edges of the road, not a drawn road.
The command opens with a wording that came earlier in the surah with another object, and so the difference shows between a call that does not arrive and a call that does not break off. The verb is repeated with the second name and not shortened, so each name stands on its own with its calling, and "or" gives a choice between equals and sets no order. Then ayyan mā comes and takes the matter out of the pair into what has no bound, and the answer comes as a definite plural: "the most beautiful names." A name, in s-m-w, is a banner raised that points and does not enclose, so the banners are many and the ground is one; what was mentioned at the head of the verse is an example, not a division. Then the address narrows to one, and the subject narrows from the name to the voice: j-h-r is an emptying on the breath with nothing to cover it, kh-f-t a lessening that comes out of the narrowest outlet until it breaks off, and the form of tukhāfit makes the hushing circle between two sides. Then "that," a singular, gathers the two ends into a single pointing, so they become the bounds of a field and not the halves of a division. The two bounds were drawn once before in this surah, on the hand, and what lay between them was left without a name; here they are drawn on the voice, and what lies between them is commanded in so many words. "Seek" is a form of effort that lays the seeking on its owner, and b-gh-y is an aiming at what is hidden. "A way" is an indefinite on which six verses of the surah close, this the last of them; the seeking of it once hung on a supposition that does not happen, and at the close it has become a command to be carried out. Two bounds are given, and a path is sought and not described.
﴾ Dis : appelez Allāh, ou appelez l'Enveloppant de miséricorde. Quel que soit celui par lequel vous appelez, à lui sont les plus beaux noms. Et n'élève pas la voix dans ta ṣalāt (la liaison continue), et ne l'étouffe pas ; cherche entre cela une voie. ﴿
Ces deux mots, l'un à côté de l'autre, sont déjà venus dans cette sourate : « Dis : appelez ceux que vous prétendiez, en deçà de Lui ». La forme est une, et le complément change.
Là, l'ordre d'appeler était une épreuve qui aboutit à l'impuissance ; ici, il aboutit à une trouvaille. Un seul ordre dans sa lettre, lancé deux fois : une fois pour faire paraître ceux qui ne possèdent rien, une fois pour faire paraître ce qui ne se dénombre pas.
Appeler vient de d-ʿ-w : une poussée qui traverse et paraît depuis le fond, puis se relie à celui qu'elle vise. C'est donc un appel qui rend présent, non un son dans le vide. La liaison à la fin de la racine est ce qui sépare les deux lieux : là, un appel qui n'arrive pas ; ici, un appel qui ne se rompt pas.
Arrête-toi sur ce qui n'a pas été abrégé. Le verset n'a pas dit « appelez Allāh ou l'Enveloppant de miséricorde » ; il a répété le verbe : « ou appelez l'Enveloppant de miséricorde ». L'abrègement était possible, et sa formulation plus légère.
Dans cette répétition, il y a ceci : les deux noms ne sont pas deux compléments d'un seul appel, mais deux appels entiers. Chaque nom se tient seul avec son appel, et aucun n'est mis à la traîne de l'autre.
Et « ou » marque ici le choix ; il ne porte ni doute ni préférence d'un côté sur l'autre. Un choix ne tombe qu'entre égaux. Le verset n'a donc pas dit que l'un des deux noms convient mieux, ne les a pas mis en ordre, et n'a attaché de condition à aucun.
Ayyan est un nom conditionnel à l'accusatif, complément de « vous appelez », et mā est une particule ajoutée qui confirme son indétermination et l'élargit encore. La phrase est donc une condition, non un choix entre deux.
Si l'on avait voulu les deux noms seulement, on aurait dit ayyahumā tadʿū, « lequel des deux vous appelez ». Or ayyan est venu indéterminé, sans terme annexé qui le borne. La parole est donc sortie de la paire vers ce dont le nombre n'a pas de borne.
C'est là la finesse du verset : deux noms sont mentionnés, puis la restriction de l'affaire à ces deux noms est défaite par une seule particule. Qui croit que le choix se tient entre deux s'est arrêté avant ayyan.
La réponse de la condition n'a pas dit « alors les deux sont à lui », mais « à lui sont les plus beaux noms ». On interroge sur deux noms, et la réponse est un pluriel défini.
Le nom vient de s-m-w : un courant qui s'élève et s'étend, puis se rassemble et se relie. C'est donc une bannière hissée sur une chose, qui la désigne d'en haut, non un vase qui l'enferme. C'est pourquoi les noms se multiplient sans que le nommé se multiplie ; les bannières sont nombreuses et le lieu est un.
Et « les plus beaux » est un superlatif à la forme féminine. Ḥ-s-n est une contenance vivante qui court en s'étirant puis jaillit du dedans vers ceux d'alentour. Les noms sont donc décrits par ce que cette racine a de plus plein en écoulement et en arrivée au-dehors. Deux noms ont été mentionnés en tête du verset, puis rendus à un ensemble qu'on ne compte pas. Ce qui fut mentionné n'est pas un partage, ce n'est qu'un exemple.
L'adresse passe du pluriel au singulier. C'était « appelez » et « vous appelez », cela devient « n'élève pas la voix » et « ne l'étouffe pas ». Celui à qui la parole s'adresse s'est resserré quand le sujet s'est resserré, du nom à la voix.
L'éclat de voix vient de j-h-r : ce qui s'est amassé dans le creux de la poitrine, vidé sur le souffle et courant sans rien qui le couvre. C'est donc une sortie complète qui ne laisse rien au-dedans. L'étouffement, mukhāfata, vient de kh-f-t : un son qui diminue et sort par l'issue la plus étroite jusqu'à se couper. De là khafata al-ṣawt, la voix s'est apaisée et affaiblie. Deux extrêmes : l'un vide jusqu'à ce que rien ne reste, l'autre retient jusqu'à ce que rien ne sorte.
Tukhāfit, « l'étouffe », est sur le schème fāʿala, forme qui appelle deux parties. Le murmure, dans cette forme, est donc un son qui tourne entre celui qui le prononce et ce à quoi il s'adresse par lui, sans aller au-delà des deux. Le bā de bi-ṣalātika, « dans ta prière », et de bihā porte les deux verbes vers un seul objet. Un seul lien, qu'il est interdit de hausser jusqu'à ce qu'il soit à nu, et d'abaisser jusqu'à ce qu'il s'éteigne.
« Cela » (dhālika) est un singulier qui désigne les deux extrêmes ensemble. Les deux interdictions sont réunies en une seule désignation, puis ce qui est entre elles est demandé : les deux extrêmes deviennent les bornes d'un champ, non les moitiés d'un partage.
Cette image a déjà été tracée une fois dans cette sourate : une main faite « une main entravée, ramenée à ton cou », et une main dont il est dit « ne l'étends pas de toute l'extension ». Deux extrêmes interdits en matière de biens, deux extrêmes interdits en matière de voix. La différence est que la première a nommé les deux extrêmes et s'est tue sur ce qui est entre eux, le laissant au lecteur, tandis que celle-ci l'énonce en toutes lettres comme un ordre : « cherche entre cela une voie ». Une sourate qui a tracé deux fois les deux bornes, et qui a ordonné le milieu dans la dernière.
« Cherche » est sur le schème iftaʿala, qui porte un effort sur soi : une recherche que son auteur doit travailler, qui ne lui échoit pas d'elle-même. B-gh-y est une prise qui s'enfonce au-dedans vers ce qui s'est caché : le cherché n'est pas une chose en vue qu'on ramasse, mais une chose dérobée qu'on recherche. Le milieu, dans ce verset, est ordonné et non décrit ; il t'est dit de le chercher, il ne t'est pas dit ce qu'il est.
« Une voie » est le dernier mot sur lequel la phrase se clôt, et six versets de cette sourate se closent sur lui, celui-ci étant le dernier. Trois des précédents le qualifient par ce qui n'est pas atteint : le mal, l'impuissance et l'égarement. Un verset antérieur est venu avec ce verbe même : « ils auraient alors cherché une voie vers le Maître du Trône », une recherche suspendue à une supposition qui n'advient pas. Alors, quand la sourate touche à sa fin, est ordonnée une recherche qui advient. Et « une voie » est indéterminée : un chemin qu'on cherche et qu'on ne nomme pas. Sabīl vient de s-b-l, un lit qui court sans rupture puis s'attache à une direction vers laquelle il s'étire. La sourate ne t'a pas donné une route tracée ; elle t'en a donné les deux bords.
L'ordre s'ouvre sur une formulation venue plus tôt dans la sourate avec un autre complément, et la différence paraît entre un appel qui n'arrive pas et un appel qui ne se rompt pas. Le verbe est répété avec le second nom et non abrégé, si bien que chaque nom se tient seul avec son appel, et « ou » offre un choix entre égaux sans rien mettre en ordre. Puis vient ayyan mā, qui fait sortir l'affaire de la paire vers ce qui n'a pas de borne, et la réponse vient en pluriel défini : « les plus beaux noms ». Le nom, dans s-m-w, est une bannière hissée qui désigne et n'enferme pas : les bannières sont nombreuses et le lieu est un, et ce qui fut mentionné en tête du verset est un exemple, non un partage. Puis l'adresse se resserre sur un seul, et le sujet se resserre du nom à la voix : j-h-r est un vidage sur le souffle sans rien qui couvre, kh-f-t une diminution qui sort par l'issue la plus étroite jusqu'à se couper, et la forme de tukhāfit fait tourner le murmure entre deux parties. Puis « cela », un singulier, réunit les deux extrêmes en une seule désignation : ils deviennent les bornes d'un champ, non les moitiés d'un partage. Les deux bornes ont été tracées une fois dans cette sourate, sur la main, et ce qui était entre elles est resté sans nom ; elles sont tracées ici sur la voix, et ce qui est entre elles est ordonné en toutes lettres. « Cherche » est une forme d'effort qui charge son auteur de la recherche, et b-gh-y est une visée de ce qui s'est caché. Et « une voie » est un indéterminé sur lequel se closent six versets de la sourate, celui-ci le dernier ; sa recherche fut d'abord suspendue à une supposition qui n'advient pas, et elle devient à la clôture un ordre qu'on accomplit. Deux bornes sont données, et un chemin se cherche sans être décrit.