الإسراء · الآية 9

Commentaire

Le verset s'ouvre sur une affirmation, puis sur un geste qui désigne. Inna, « en vérité », fixe la chose, et « cette » pose ce qui est désigné entre les mains de l'auditeur. Il n'a pas été dit « le Livre », mot que cette sourate a déjà dit d'un autre, mais « cette Récitation » : un nom tiré d'un acte, non d'une matière. La Récitation, qurʾān, de q-r-ʾ, est un rassemblement ferme qui se répète sur un rythme constant : les lettres se réunissent dans le son, puis se relâchent pour revenir et se réunir encore.

Ce qui est désigné n'est donc pas une chose qu'on porte à la main. C'est un rassemblement qui se produit à chaque récitation. Voilà pourquoi des verbes vivants ont pu être attribués à cette Récitation : elle guide, et elle annonce. Un livre se pose ; elle, elle agit.

La guidance, de h-d-y, est un souffle ténu qui règle, puis court le long du chemin. C'est une indication qui ne pousse pas et ne mène pas de force : elle corrige la direction, et le marcheur marche de son propre pied. Cette même racine a déjà fait d'un autre livre une guidance, dans cette sourate même : ﴿وَجَعَلْنَاهُ هُدًى لِّبَنِي إِسْرَائِيلَ﴾, « et Nous en avons fait une guidance pour les enfants d'Israël ». Là, un livre fut apporté puis fait guidance ; ici, une récitation guide d'elle-même.

Puis vient l'étrange. « Guide » n'est pas relié ici par ilā, mais par le lām, et aucune chose nommée ne lui est donnée comme but. Li-llatī, « vers celle qui », est un relatif féminin sans nom qu'il qualifie : laquelle est-ce ? Le verset ne le dit pas. Il n'y a dans le verset ni corps, ni lieu, ni objet qui puisse être visé par lui. Ce vers quoi l'on est guidé est une manière de se conduire, un état où l'on se tient, et son nom a été laissé vide pour que chaque marcheur le remplisse de ce dans quoi il se trouve.

Et aqwam est un élatif de q-w-m. Dans qāma, le wāw se change en alif et ne s'entend plus comme wāw ; dans yaqūmu, il s'étire en voyelle longue ; dans aqwam, il revient consonne entière portant sa voyelle, que la langue frappe. De ces trois formes, le verset a choisi la seule où le milieu de la racine se prononce, au moment où il en qualifiait la manière. Le noyau est le qāf et le mīm : un nœud qui se referme dans la profondeur et retient ce qu'il a rassemblé, et le wāw entre eux ne fait qu'étirer cette retenue et la prolonger. Ainsi qiyām, dans cette racine, est la retenue d'un ensemble pour qu'il ne se disperse pas, et la station debout en est le fruit, non l'origine : ce qui est tenu entier est ce qui tient debout.

La plus ferme des manières est donc celle qui retient le plus fortement celui qui y chemine et lui laisse le moins de place pour se disperser. Ce n'est pas un nœud qui ne fait que retenir, car le wāw étire la retenue le long du chemin ; et nul n'est guidé vers ce qui se referme sur lui. Le verset se confirme lui-même dans sa seconde moitié : ceux qu'il guide « accomplissent les œuvres qui remettent droit », et remettre droit, ṣalāḥ, est un lien solide à l'origine qui empêche une chose de se gâter et de s'émietter. Deux mots dans un même verset disent une seule chose : ce qui est retenu ne se défait pas.

Il n'a pas été dit al-aqwam, avec l'article. La comparaison a été laissée ouverte, comme le nom qualifié a été laissé omis. Un chemin qui retient son marcheur sur toute sa longueur, non une corde qui le ligote.

Deux verbes pour un seul agent : elle guide, et elle annonce. Le premier ouvre le chemin, le second dit ce qui se trouve à son terme. L'annonce, de b-sh-r, est un contact qui se répand sur une surface et y court ; d'elle vient basharah, l'épiderme. La nouvelle, dans cette racine, se mesure donc à ce qui paraît sur la peau à l'heure où on l'entend.

Puis le verset ne s'arrête pas au nom. Il a dit « ceux qui font confiance », puis l'a fait suivre de « et accomplissent les œuvres qui remettent droit ». La confiance, de ʾ-m-n, est le resserrement du cœur vers son centre, puis la quiétude qui en émane ; c'est un dedans qui ne se voit pas. L'œuvre, de ʿ-m-l, est une montée hors de la profondeur qui se rassemble et s'attache à une trace qui dure ; c'est un dehors qui se voit. La première qualification nomme donc ce qui s'est noué dans la poitrine, et la seconde ce qui en est sorti vers la main.

Si le nom avait suffi, il n'aurait pas eu besoin d'une relative. La parole précède le terme, et le rôle précède l'identité.

Le salaire est venu après « accomplissent », dans son ordre. Le salaire, ajr, de ʾ-j-r, est un rassemblement assuré dans un espace qui lui est propre, puis un écoulement vers son ayant droit, comme un dû. Ce n'est pas un don qui commence de rien, mais ce qui s'est accumulé à sa place jusqu'à ce que sa sortie vers celui qui l'a œuvré devienne due.

Et « grand », kabīr, non « immense », ʿaẓīm. La grandeur, de k-b-r, est un poids tenu caché qui se retient lui-même puis court en se répétant : elle est accumulation avant d'être taille, et elle convient à un salaire qui s'amasse à sa place. Le salaire a été laissé indéterminé, sans mesure fixée. Puis la phrase ne s'est pas refermée : anna, « que », reste suspendu au verbe d'annonce, et il sera repris après une conjonction. L'annonce a une seconde nouvelle, pas encore dite.

Un verset qui désigne un rassemblement vivant, puis lui attribue deux verbes. Elle guide, et elle montre donc le chemin sans pousser, vers « celle qui tient le plus fermement » : une manière dont le nom a été omis, et qui a été qualifiée par un élatif tiré d'une racine qui retient l'ensemble par le dedans, son wāw médian étirant cette retenue, si bien que ce qui est tenu entier est ce qui tient debout. Elle annonce, et elle porte donc la nouvelle à celui qui a resserré son cœur vers son centre, puis a fait sortir de ce resserrement une œuvre qui attache à l'origine et ne laisse pas la chose se gâter. La nouvelle est un salaire indéterminé et grand, c'est-à-dire accumulé et lourd, sans mesure fixée ; un salaire et non un présent, parce que ce qui le précède est une œuvre. La phrase s'arrête ici sans être achevée : le premier anna attend sa sœur.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première s'arrête à la rectitude ; la seconde entend dans la racine une retenue étirée sur sa longueur, ce qui permet à la description de convenir à une manière sans corps. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.