النساء · الآية 16

Commentaire

Le verset se joint au précédent et lui prend à la fois son verbe et ce sur quoi il portait : yaʾtiyānihā, « les deux qui en viennent à elle », dont le -hā final renvoie à « la fāḥisha » nommée au verset précédent ; le verbe est le même, et celui qui en vient à l'acte a changé. Là, c'était allātī, un pluriel de femmes ; ici, c'est alladhāni, un duel, si bien que le verset regarde le même acte du côté de deux qui y ont part. Le duel masculin, en arabe, vaut pour deux hommes, et il vaut aussi pour un homme et une femme réunis sous un seul mot où le masculin l'emporte ; le mot, dans le verset, est assez large pour les deux cas.

« D'entre vous » (minkum) reprend ce que le verset précédent disait des témoins, « quatre d'entre vous », de sorte que les deux qui en viennent à l'acte sont ici de la même communauté d'où sortent là-bas les témoins, et les deux versets placent l'acte, le témoignage sur lui et la règle qui le concerne au sein d'une seule communauté. Le mot alladhāni définit les deux par ce qu'ils ont fait : dans le verset, ils sont « les deux qui en viennent à elle », et c'est là leur description tant que l'acte demeure en eux, jusqu'à ce que, revenant et remettant en état, leur description passe à un autre acte qui leur est attribué.

L'ordre qui les concerne est fa-ādhūhumā, « faites-leur du mal à tous deux ». L'adhā vient de ʾ-dh-y : ce qui atteint les sens ou l'âme, causant une douleur tout en laissant debout celui qui la porte, et le Livre le place en deçà du dommage dans ﴿لَن يَضُرُّوكُمْ إِلَّا أَذًى﴾, « ils ne vous nuiront que par une atteinte ». Dans sa racine, l'adhā est donc un coup qui touche quelqu'un sans aller jusqu'à sa perte. L'ordre vient avec le verbe général : le verset nomme ce qui est fait aux deux par son effet sur eux et laisse sa forme ouverte, et le fa- de fa-ādhūhumā le rattache au fait d'en venir à l'acte : c'est une conséquence posée sur l'acte.

Les deux règles des deux versets se font face : là, une rétention dans les maisons avec deux bornes ; ici, une atteinte avec une seule borne, qui vient d'un autre côté. La rétention prend fin par ce qui vient du dehors des femmes retenues, une mort qui prend en entier ou un chemin qu'Allāh fait, tandis que l'atteinte prend fin par ce qui émane des deux qui la subissent : qu'ils reviennent et remettent en état. La condition « s'ils reviennent » place la fin de l'atteinte entre les mains de ceux sur qui elle tombe, et fait de leur retour ce qui la lève.

La tawba vient de t-w-b, un retour après un départ ; on dit tāba de qui revient de ce en quoi il était, et de là vient matāb, le lieu du retour. Dans le verset, elle est jointe à la remise en état : « s'ils reviennent et remettent en état » (tābā wa-aṣlaḥā). L'iṣlāḥ vient de ṣ-l-ḥ, ramener une chose à un état où elle est droite et utile à son possesseur, le pendant de la corruption (fasād) par laquelle une chose se défait. Le retour, dans le verset, est apparié à un second acte qui rebâtit ce qui s'est brisé, et les deux actes sont attribués aux deux, émanant d'eux.

La réponse est « détournez-vous d'eux » (fa-aʿriḍū ʿanhumā). L'iʿrāḍ vient de ʿ-r-ḍ ; le ʿurḍ est le flanc, si bien que aʿraḍa ʿan al-shayʾ, c'est tourner son flanc à une chose et s'en éloigner vers autre chose. L'ordre est ici que ceux à qui l'on s'adresse s'éloignent des deux et retiennent d'eux l'atteinte : la communauté, dans son acte, suit l'acte des deux ; ils sont revenus, elle s'est détournée d'eux. L'iʿrāḍ se trouve dans le Livre comme un blâme pour qui tourne le flanc au rappel, ﴿وَمَنْ أَعْرَضَ عَن ذِكْرِي﴾, « quiconque se détourne de Mon rappel », et il se trouve ici comme un ordre ; le verbe est le même, et sa règle change avec ce dont on se détourne : se détourner du rappel, c'est tourner le dos, et se détourner des deux qui sont revenus, c'est retenir sa main et les laisser.

Le verset se clôt sur la racine par laquelle les deux sont revenus : tawwāban, une forme qui dit l'abondance et la répétition, si bien qu'Allāh, dans le verset, est Celui qui ne cesse de revenir vers qui revient, et la qualité suit « s'ils reviennent » dans le même verset : le retour du serviteur se joint à un retour qui vient à sa rencontre. Inna fait de la clôture une raison de ce qui précède : les gens retiennent leur main de celui qui est revenu parce qu'Allāh revient vers lui, et kāna fixe la qualité comme constante, bornée par aucun temps. Puis raḥīman, « miséricordieux », de r-ḥ-m, la racine par laquelle l'ouverture de la sourate a nommé « les matrices » ; la miséricorde est une tendresse qui étreint ce sur quoi elle se referme, si bien que le verset aboutit, après l'atteinte, à un retour et à une étreinte.

Le verset se joint au précédent et lui prend son verbe : le -hā de yaʾtiyānihā renvoie à la fāḥisha, les deux sont « d'entre vous », de la communauté d'où sortent les témoins, et le duel est assez large pour deux hommes comme pour un homme et une femme. L'ordre qui les concerne est une atteinte, de ʾ-dh-y, un coup qui fait mal sans détruire, nommé par son effet et dont la forme reste ouverte, et sa borne vient des deux eux-mêmes : qu'ils reviennent, de t-w-b, et rebroussent chemin, et qu'ils remettent en état, de ṣ-l-ḥ, et rebâtissent ce qui s'est brisé. Quand ils le font, ceux à qui l'on s'adresse reçoivent l'ordre de se détourner d'eux, de ʿ-r-ḍ, un détournement qui retient l'atteinte, et le verset se clôt sur la racine par laquelle les deux sont revenus, tawwāban, puis sur raḥīman, de la racine des matrices. Le retour des deux rencontre à la fois le détournement de la communauté et le retour d'Allāh vers eux.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première identifie les deux et la forme de l'atteinte ; la seconde entend, dans les racines, une atteinte nommée par son effet et un retour qui la lève. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.