البقرة · الآية 229

En français

Le verset ouvre sur une phrase qui tranche : « le ṭalāq est deux fois ». Le relâchement révocable, celui après lequel la reprise reste ouverte, ne se répète pas au-delà de deux, et ce qui passe outre est hors de la structure. Ce bornage à lui seul ferme la route d'une répétition sans nombre, où un homme relâcherait et reprendrait autant de fois qu'il lui plairait, chaque fois que l'attente de la femme approcherait de son terme, jusqu'à faire d'elle un instrument dans sa main. Le texte clôt cette porte par un nombre.

Le « maintien », sur la racine m-s-k, est un acte de prise et de garde. Et « selon le maʿrūf » est une attache qui en change la nature : ce n'est pas un maintien par la contrainte, ni par la ladrerie, c'est un maintien selon ce qui se reconnaît, à savoir une affection réelle, une vie commune bonne, la sauvegarde de la dignité. Aussi le maintien d'une épouse à cette étape resserrée n'a-t-il pas le droit d'être une captivité, ni une possession. Il doit être une tenue qui garde l'honneur.

La beauté du mot « relâchement » mérite qu'on s'y arrête. À sa racine, s-r-ḥ est l'envoi du troupeau vers son pâturage au matin, dans l'aisance, le cours facile et l'espace large. Le texte emploie ce mot, non un chassement et non une mise dehors, mais un relâchement. Et il ajoute « selon l'iḥsān », ce qui est un surcroît de bien et non un manque de droit. La femme, à l'instant de la séparation, doit donc sortir la dignité entière, portée par quelque chose qui lui est ajouté, et non poussée hors d'une porte.

« Il ne vous est pas licite de reprendre rien de ce que vous leur avez donné » est une interdiction nette de reprendre ce qui a été donné. Le texte coupe l'idée qu'un mari tiendrait un droit sur ce qu'il a donné à son épouse lorsqu'il la relâche. Ce qui a été donné a été donné, et ce que la femme possède est à elle. L'homme perd donc de son bien à chaque relâchement, et cela agit comme un coût qui retient celui qui se hâte.

L'exception nommée, « sauf si tous deux craignent de ne pas tenir debout les ḥudūd d'Allāh », n'est pas une concession faite à l'homme : c'est une porte de secours ouverte à la femme. Si elle sent qu'elle ne peut plus porter ce mariage, elle peut avancer une part de ce qu'elle a reçu, ou la totalité, comme prix de la rupture du contrat. Et le sens en est net : le texte lui donne une route de sortie claire, sur laquelle elle n'est pas prisonnière de la décision de son mari. Et dans « ce qu'elle donne en rachat », c'est elle qui agit et non le mari ; c'est la femme qui fait le premier pas pour se racheter, et non l'homme qui l'étrangle.

Le ḥadd, sur la racine ḥ-d-d, est dans la langue le séparateur entre deux choses, comme une terre se sépare d'une autre terre. Les « ḥudūd d'Allāh » sont donc ici les marques qui séparent le permis de l'interdit, le reconnu du blâmable, à l'intérieur du lien conjugal. Le verset les répète quatre fois en deux lignes, puis clôt : « et quiconque franchit les ḥudūd d'Allāh, ceux-là sont les injustes ». Franchir est une injustice, et s'y tenir est une protection. Ces bornes ne sont pas des chaînes qui rétrécissent les gens ; ce sont des murailles qui gardent une maison de s'effondrer.

Les pronoms de l'adresse s'élargissent par degrés. D'abord « si tous deux craignent », qui embrasse les deux époux ensemble ; puis « si vous craignez », qui sort vers le cercle qui les entoure, la famille et ceux qui tiennent l'autorité. La décision de dénouer ainsi le contrat n'est donc pas une affaire strictement conjugale : l'entourage qui connaît leur état et qui peut témoigner que la crainte de manquer aux bornes est fondée y prend part. Cela garde la femme de se perdre dans un différend qui n'aurait d'autre témoin que ses deux parties.

La parole précède le terme, et le rôle précède l'identité : «al-ṭalāqu marratāni» cerne par le nombre ce qui faisait du mariage une torture prolongée, le ṭalāq sans nombre ; l'«imsāk bi-maʿrūf» est une tenue noble, non une captivité ; le «tasrīḥ bi-iḥsān» est une séparation qui augmente la femme, non qui la diminue ; l'interdiction de reprise du mahr est une protection économique pour la femme et un frein pour l'homme ; le khulʿ est une porte d'urgence qui ouvre à la femme une issue ; les ḥudūd d'Allāh sont les murailles protectrices du foyer et non la prison de ses habitants.

Le verset coupe l'idée du relâchement comme arme sans limite dans la main d'un homme : « le ṭalāq est deux fois » est une règle qui tranche et qui tient le relâchement révocable à deux. Et après chaque fois, le choix a deux faces et pas de troisième : la racine m-s-k dans « maintien » est une prise qui garde la femme dans le mariage par une tenue qui lui garde l'honneur, et la racine s-r-ḥ dans « relâchement » est l'envoi du troupeau vers son pâturage dans l'aisance et l'espace large, une séparation qui ajoute et ne retranche pas. Et toutes deux sont tenues à une même mesure qui les rassemble : « selon le maʿrūf » et « selon l'iḥsān ». Puis le texte interdit absolument de reprendre le douaire, si bien que le relâchement porte un coût dans le bien qui retient l'homme. Et il ménage une seule exception, formulée avec soin : « dans ce qu'elle donne en rachat », où la racine f-d-y dans « elle donne en rachat » installe la femme comme celle qui agit et qui fait le premier pas, non comme celle que l'on presse de céder ; et c'est une porte de secours devant la crainte de ne pas tenir debout les bornes d'Allāh. Et la racine ḥ-d-d dans « les ḥudūd d'Allāh », répétée quatre fois, est le séparateur entre le permis et l'interdit dans la maison, des murailles qui gardent et non une prison. Et la racine ẓ-l-m à la clôture nomme ce à quoi mène le franchissement : jouer avec le relâchement est une injustice qui porte un nom, et non un simple écart.

Deux lectures