﴾ And they ask you about al-rūḥ. Say: al-rūḥ is of my Rabb's command, and you were given, of the knowledge, only a little. ﴿
The verb is in the present, not the past. The verse says "they ask you," which makes it a question that returns and renews itself, rather than "and they asked you," which would report something that happened one time.
Those who ask are represented by a plural pronoun that has nothing in the verse to refer back to. They are not named or described, and the verse does not say from whom they come; it carries the question across and leaves its owner unmarked.
ʿAn, "about," is a particle of passing beyond. One asks about a thing without asking the thing itself, so the question circles it without touching it. The verse keeps the wording of the question without exchanging it, and then answers from within that very wording.
This is the fourth "say" in six consecutive verses. Before it came the command to say something that raises a request, to say something that reports a thing that has happened, and to say something that spreads a state over all people and refers the knowledge to another than them. This is the fourth, and the most withholding of them.
The first feature of the answer is that the word is given back as it was said: al-rūḥ in the question and al-rūḥ in the answer, with the article there and with the article here. No other noun is set in its place, and the verse does not say "it is such and such."
This feature by itself is a ruling that governs every explanation that follows. Whoever exchanges the word for another has given what the verse withheld, while the answer he is interpreting refused the exchange from its very first letter.
Even the letters offer no body to be grasped. The root r-w-ḥ denotes an unbroken running that settles in an inward space holding it and moves through it; from it come al-rīḥ for moving air, al-rawāḥ for going off at the end of the day, and al-rāḥa for the widening of the breath after a narrowing. It names a manner of running, not a thing to be placed in a hand.
Min admits two readings: as a partitive, in which case what is asked about is a part of His command; and as marking a starting point, in which case it issues from His command. Both readings are weighed, and neither is decided.
It is left undecided for two reasons. The first is that the verse did not decide it; the second is that deciding is itself an act of identifying, and this verse is built on withholding identification. The sūra has a precedent for min in its first verse: ﴿لِنُرِيَهُ مِنْ آيَاتِنَا﴾, "so that We might show him some of Our signs," where what is meant is a part, not the whole.
Amr is annexed to "my Rabb (the Nurturing Sustainer)," and this noun occurs nowhere else in the whole sūra. The root ʾ-m-r denotes a gathered thing that readies itself and then runs on to its end: a gathering word that goes out and carries on in others than the one who spoke it.
So what matters is where the answer landed and where it did not. It did not land in a kind under which the thing is classed, nor in a matter of which it is said to be made, nor in a function it is said to perform; it landed in an annexation to an owner. The answer was a relation, and a relation states whose a thing is without stating what it is.
The pronouns of the verse are telling. Those who ask are plural: "they ask you." Those addressed at its end are plural: "you were given." Between them stands a single speaker in the first person: "my Rabb."
The verse does not say "our Rabb," which would include them, nor "your Rabb," which would turn the relation toward them. The relation to which the answer is referred is named in the verse without being shared in it, and the one commanded to say reports his own relation and then reports their measure.
The verb is built without a named doer: "you were given." Ītāʾ is a giving, so the little in the verse is granted, not withheld; had withholding been meant, the wording would have been "and you knew only a little."
The verse contains no particle of rebuke and no instrument of reproach: no "why," no "will you not," no call of disapproval. It is a sentence of report that names a measure, and its reader stops at its being a measure.
This min is the second min in the verse: "of my Rabb's command," and "of the knowledge." Twice something is related to a whole wider than itself. A thing was asked about, and the answer related a part to a whole; the askers were then told that what they have is a part of a whole, one form at both ends.
The sūra uses this same verb as an affirmation elsewhere: ﴿إِنَّ الَّذِينَ أُوتُوا الْعِلْمَ مِن قَبْلِهِ﴾, "Those who were given the knowledge before it." A giving is affirmed there and measured here; the verb is one, and what differs is the measure of what it carried.
The verse contains no self, no mind, no named substance, no life force, no energy, no awareness, and no angel called by his name. Not one of these is in the letters or in the construction.
Whoever supplies one of them has given what was not given. The question whose wording was kept, the answer that gave the word back without exchanging it, and the close that measured knowledge as little are three things in one verse that bar an explanation one can take hold of.
This sūra has already carried an explicit prohibition: ﴿وَلَا تَقْفُ مَا لَيْسَ لَكَ بِهِ عِلْمٌ﴾, "And do not track what you have no knowledge of." The prohibition is stated there and the measure here, and whoever joins the two knows that identifying in this place is the tracking of what there is no knowledge of.
The verse has a sister in the sūra that does what it does: ﴿وَلَٰكِن لَّا تَفْقَهُونَ تَسْبِيحَهُمْ﴾, "yet you do not get inside their clearing." That verse reports a matter and then sets down, in its own wording, the limit of the hearer's grasp of it, and the same holds here: a report, followed by a measuring of the knowledge given to those addressed. A verse that states its own limit is not explained by what goes past it.
A present verb speaks of a question that returns, not an event to be dated; the askers are a pronoun without a name; and ʿan circles what is asked about without touching it. A fourth command to say in six verses follows, the narrowest of them in what it gives. The first thing the answer does is give back the asker's word as it was said and set no other noun in its place, and this alone turns away every exchange that comes after it. "Of my Rabb's command" follows, with a particle between the partitive and the starting point, decided in neither reading, because the verse did not decide and because deciding is identifying. The answer landed in an annexation to an owner, so it stated whose the thing is, and not what it is. "My Rabb" is then a single first person between two plurals, so the relation is named in the verse without being shared in it. The close is built without a named doer: knowledge is granted, not withheld, and its little is a measure stated, not a blame directed; min returns a second time, so the verse relates a part to a whole twice. It contains no self, no mind, no named substance, no life force, no energy, no awareness, and no angel called by his name. A thing was asked about, and the asker was sent back to the relation of what he asked about and to his own measure; the explainer who names what was left unnamed undoes the very verse he explains.
﴾ Et ils t'interrogent sur al-rūḥ. Dis : al-rūḥ relève du commandement de mon Rabb (Celui qui fait croître et veille), et vous n'avez reçu, de la connaissance, que peu. ﴿
Le verbe est à l'inaccompli, non à l'accompli. Il n'a pas été dit « et ils t'ont interrogé », ce qui serait le rapport d'une seule fois ; il a été dit « ils t'interrogent », ce qui en fait une question qui revient et se renouvelle.
Ceux qui interrogent sont un pronom pluriel sans rien dans la ligne à quoi le rapporter. Ils ne sont pas nommés, pas décrits, et il n'est pas dit de qui ils viennent. Le verset transmet la question et laisse son auteur sans marque.
Et ʿan, « sur », est une particule de dépassement. On interroge au sujet d'une chose, on n'interroge pas la chose : la question tourne donc autour d'elle et ne la touche pas. La ligne garde à la question sa formulation et ne l'échange pas, puis répond du dedans de cette formulation même.
C'est le quatrième « dis » en six versets consécutifs. Avant lui est venu l'ordre de dire une parole qui élève une demande, une parole qui rapporte une chose advenue, et une parole qui étend un état à tous les gens et renvoie le savoir à un autre qu'eux. Voici le quatrième, et le plus retenu d'entre eux.
Lis la première chose de la réponse : le mot est rendu tel qu'il fut dit. Al-rūḥ dans la question et al-rūḥ dans la réponse, avec l'article là et avec l'article ici. Aucun autre nom n'est mis à sa place, et il n'est pas dit « c'est telle chose ».
Cela seul est une règle qui régit toute explication venue après. Qui échange le mot contre un autre mot a donné ce que la ligne a refusé de donner. La réponse qu'il interprète a écarté l'échange dès sa toute première lettre.
Même les lettres ne livrent aucun corps à saisir. La racine r-w-ḥ est une course continue qui se loge dans un dedans qui la contient et y circule ; d'elle vient al-rīḥ pour l'air qui court, al-rawāḥ pour le départ au déclin du jour, et al-rāḥa pour l'élargissement du souffle après un resserrement. Une manière de courir, non une chose qu'on pose dans une main.
Min porte deux faces : un partitif, et alors ce dont on interroge est une part de Son commandement ; et un point de départ, et alors cela procède de Son commandement. Les deux faces sont pesées, et aucune n'est tranchée.
Rien n'est tranché, pour deux raisons. La première : la ligne n'a pas tranché ; la seconde : trancher est déjà identifier, et cette ligne est bâtie sur le refus d'identifier. La sourate a pour min un précédent dans son premier verset : ﴿لِنُرِيَهُ مِنْ آيَاتِنَا﴾, « pour lui faire voir une part de nos signes », où le but est une part et non le tout.
Et amr est joint à « mon Rabb », et ce nom ne paraît nulle part ailleurs dans toute la sourate. La racine ʾ-m-r est un rassemblé qui s'apprête puis court jusqu'à son terme : une parole rassembleuse qui sort et poursuit sa course en d'autres que celui qui l'a dite.
Regarde donc où la réponse est tombée et où elle n'est pas tombée. Ni dans un genre où on la rangerait, ni dans une matière dont on la dirait faite, ni dans une fonction qu'on lui dirait accomplir. Elle est tombée dans une annexion à un possesseur. La réponse fut une relation, et une relation dit à qui est une chose ; elle ne dit pas ce qu'elle est.
Compte les pronoms de la ligne. Ceux qui interrogent sont au pluriel : « ils t'interrogent ». Ceux à qui l'on s'adresse à la fin sont au pluriel : « vous avez reçu ». Entre eux, un seul locuteur à la première personne : « mon Rabb ».
Il n'a pas été dit « notre Rabb », ce qui les inclurait, ni « votre Rabb », ce qui la tournerait vers eux. La relation à laquelle la réponse est renvoyée est nommée dans la ligne sans y être partagée. Celui qui reçoit l'ordre de dire rapporte sa propre relation, puis rapporte leur propre mesure.
Le verbe est construit sans agent nommé : « vous avez reçu ». Et ītāʾ est un don. Le peu de la ligne est donc accordé, non retenu ; si le refus avait été visé, il aurait été dit « et vous n'avez su que peu ».
Il n'y a dans la ligne aucune particule de reproche ni aucun outil de blâme. Ni « pourquoi », ni « n'allez-vous donc pas », ni apostrophe de désaveu. C'est une phrase de rapport qui nomme une mesure, et celui qui la lit s'arrête au fait qu'elle est une mesure.
Ce min est le second min de la ligne : « du commandement de mon Rabb », et « de la connaissance ». Deux fois une chose est rapportée à un tout plus vaste qu'elle. On a interrogé sur une chose, et la réponse a rapporté une part à un tout ; puis il a été dit à ceux qui interrogent que ce qu'ils ont est une part d'un tout. Une seule forme aux deux bouts.
La sourate dit ce même verbe à l'affirmatif en un autre endroit : ﴿إِنَّ الَّذِينَ أُوتُوا الْعِلْمَ مِن قَبْلِهِ﴾, « Ceux à qui le savoir a été donné avant cela ». Un don affirmé là et mesuré ici. Le verbe est un ; ce qui diffère est la mesure de ce qu'il a porté.
Il n'y a dans la ligne ni soi, ni intellect, ni substance nommée, ni force vitale, ni énergie, ni conscience, ni ange appelé par son nom. Aucune de ces choses n'est dans les lettres ni dans la construction.
Qui en donne une a donné ce qui n'a pas été donné. La question dont la formulation fut gardée, la réponse qui a rendu le mot sans l'échanger, et la clôture qui a mesuré le savoir comme peu : trois choses en une seule ligne qui barrent une explication qu'on pourrait saisir.
Cette sourate a déjà porté une interdiction explicite : ﴿وَلَا تَقْفُ مَا لَيْسَ لَكَ بِهِ عِلْمٌ﴾, « Et ne suis pas la trace de ce dont tu n'as pas connaissance ». L'interdiction est énoncée là et la mesure est énoncée ici, et qui joint les deux sait qu'identifier en cet endroit, c'est suivre la trace de ce dont on n'a pas connaissance.
Elle a dans la sourate une sœur qui fait ce qu'elle fait : ﴿وَلَٰكِن لَّا تَفْقَهُونَ تَسْبِيحَهُمْ﴾, « mais vous n'entrez pas au-dedans de leur mise au net ». Un verset qui rapporte une chose puis fixe, dans ses propres mots, la limite de la saisie qu'en a l'auditeur. Ici de même : un rapport, puis une mesure de ce qui a été donné de savoir à ceux à qui l'on s'adresse. Un verset qui dit sa propre limite ne s'explique pas par ce qui la dépasse.
Un inaccompli qui dit une question qui revient, non un événement à dater ; des interrogateurs qui sont un pronom sans nom ; et ʿan, qui tourne autour de ce dont on interroge sans le toucher. Puis un quatrième ordre de dire en six versets, le plus étroit d'entre eux dans ce qu'il donne. La première chose que fait la réponse est de rendre le mot de celui qui interroge tel qu'il fut dit, sans mettre à sa place aucun autre nom, et cela seul écarte tout échange venu après. Puis « du commandement de mon Rabb » : une particule entre le partitif et le point de départ, qu'on ne tranche dans aucune de ses faces, parce que la ligne n'a pas tranché et que trancher, c'est identifier. La réponse est tombée dans une annexion à un possesseur : il a été dit à qui c'est, et non ce que c'est. Puis « mon Rabb », une seule première personne entre deux pluriels : la relation est nommée dans la ligne sans y être partagée. Puis une clôture construite sans agent nommé : le savoir est accordé, non retenu, et son peu est une mesure énoncée, non un blâme adressé ; et min revient une seconde fois, si bien que la ligne rapporte deux fois une part à un tout. Il n'y a en elle ni soi, ni intellect, ni substance nommée, ni force vitale, ni énergie, ni conscience, ni ange appelé par son nom. On a interrogé sur une chose, et celui qui interrogeait a été renvoyé à la relation de ce qu'il demandait et à la mesure de lui-même ; et l'explicateur qui identifie ce qui n'a pas été identifié défait la ligne même qu'il explique.