❮ For the poor who have been restricted in God's way, unable to move about in the land. The ignorant think they are well-off because of their restraint. You know them by their mark: they do not ask people insistently. And whatever good you spend, truly God knows it. ❯
ḥ-ṣ-r, the restriction as a compelled circumstance
It is observed that "have been restricted" is a past verb built for the unnamed doer, so the one who restricted them is not their own selves but a circumstance from outside. Ḥ-ṣ-r in Arabic is the narrowing upon a person until he is unable to move. These poor did not choose the poverty; it was narrowed upon them. And this matters: the verse refuses the assumption that the poor man is always answerable for his poverty. Poverty is sometimes the yield of a restriction by circumstance in which its owner has no fault at all.
"In God's way": a qualifier of honour
It becomes clear that "restricted in God's way" points to the restriction having come from a commitment, whether of conduct, of striving, or of knowledge. Not every restricted person is meant, but those whom their holding to the truth has cut off from practising the ordinary means of earning. The mujāhid who holds his post, the knower given wholly to knowledge, the caller taken up with the call: these have fortified themselves by their works against moving and widening their provision. Their poverty is the yield of a noble commitment they chose, not of an idleness.
ḍ-r-b with ʾ-r-ḍ: the striking out in the land
The certain thing is that "unable to move about in the land" renders a Quranic term for the journey of trade or the seeking of provision. The striking here is the shifting movement made with force and resolve. The one who strikes in the land is the one who travels between countries for trade, alights in one market and stays in another. And these poor are unable to do it by force of their position, held as it is in God's way. So the answer "look for work" brings them no relief, because the work that requires the journey is the very work they cannot take.
ḥ-s-b with j-h-l: the supposing of the ignorant
"The ignorant think they are well-off." Ḥ-s-b is the supposing that comes with little verifying, and j-h-l is the not knowing of the truth. The verse draws the type of the surface reader of the social scene: he sees outward things, clean clothing, a composed bearing, courteous speech, and rules that there is wealth. J-h-l here is no ignorance of religious learning; it is an ignorance about appearances, in the reading of what is actually there. The Quran teaches that the outward is not enough for the estimating of the poverty of people.
ʿ-f-f, the restraint as the cause of the confusion
It is observed that "because of their restraint" is the exact cause of the confusion. ʿ-F-f is the holding back from what is not permitted or not fitting. The restraint here is a holding back from begging. And so the ignorant reckons them well-off on account of this very restraint. This is a key criticism of a culture that measures poverty by the volume of the voice: the poor man is taken to be the one who weeps and begs, while the poorest of the poor may be the most silent of them. It is the silence that deceives the ignorant.
ʿ-r-f with s-w-m: the knowing by the mark
"You know them by their mark." S-w-m is the light sign that shows upon a person. The sīmā is no spoken admission and no complaint, but fine indications: the tiredness of the face perhaps, the drawing in of the hands, a stepping back from a lavish meal. It becomes clear that the verse addresses a single "you": "you know them," as though it laid upon every believer a discernment of his own. The reading of the social scene is not a collective charge alone; it is an individual charge in which the believer trains himself.
s-ʾ-l with l-ḥ-f: the denial of the pressing ask
"They do not ask people insistently." S-ʾ-l is the asking of wealth from another, and l-ḥ-f is the covering over and the repeating under pressure. The ilḥāf is the hardening in the asking. The verse does not deny the asking of them outright; it denies the insistent, pressing ask. And this is exact, because necessity sometimes drives a person to ask once, yet it does not license the pressing. The people who hold themselves back in particular circumstances may put one quiet ask and then fall silent. In these there is no ilḥāf.
The practical lesson for the spender
The certain thing is that the verse turns the spender from a passive receiver of those who ask into an active seeker of those who are veiled. The secret ṣadaqa counselled in 271 is completed here by a principle of secret searching. As you do not announce your ṣadaqa, so do not wait for the needy one to announce his need. The positive search for the veiled poor is the summit of wise spending.
ʿ-l-m, the repeated seal of the witnessing
One may point to the seal of the verse, "And whatever good you spend, truly God knows it," as a return to the seal that came in 270, "then truly God knows it." The repetition is intended: verses 270 to 273 are all built upon the principle of a divine knowing that stands in need of no one's witness. However light or heavy your spending, however famed or veiled the one who receives it, God knows. And this frees the spender from every anxiety about the recording of the trace his spending leaves.
The word precedes the term, and the role precedes the identity: the role of "the active search for the veiled poor" precedes the role of "the answering of the one who asks aloud," and the role of "the reading of the mark with care" precedes the role of "the ruling passed on the outward of the clothing."
Result
The verse pictures the class of the poor most in need of a wakeful eye: those who have been restricted, ḥ-ṣ-r, in God's way. The restricting in the passive uncovers that the circumstance is compelled and not chosen. And the qualifier "in God's way" adds an honour: they are poor because their holding to the truth stood between them and the ordinary means of earning. They do not ask insistently, l-ḥ-f: the restraint, ʿ-f-f, makes the ignorant, j-h-l, reckon them well-off. But the people of discernment know them by their mark, s-w-m, a sign that shows in the bearing and in the face. The unspoken challenge to the spender: these will not come to you, so go and search for them yourself. The secret ṣadaqa of 271 has found its natural place here: whoever does not ask deserves someone who asks after him. And the verse closes, "And whatever good you spend, truly God knows it," a knowing, ʿ-l-m, that takes in what you hand to the restrained and veiled one, so that the searching for him is watched and known.
En français
﴾ (La ṣadaqa est) pour les pauvres qui ont été retenus (uḥṣirū) dans la voie d'Allāh, incapables de voyager dans la terre ; l'ignorant les croit riches à cause de leur retenue (taʿaffuf) ; tu les reconnais à leur marque (sīmā) ; ils n'importunent pas les gens par leurs demandes. Et tout bien que vous dépensez, Allāh en a connaissance. ﴿
ḥ-ṣ-r : la retenue comme circonstance imposée
«Ont été retenus» est un verbe accompli bâti pour l'agent non nommé, si bien que celui qui les a retenus n'est pas leur propre personne mais une circonstance venue du dehors. Ḥ-ṣ-r en arabe est le resserrement sur une personne jusqu'à lui ôter le mouvement. Ces pauvres n'ont pas choisi la pauvreté ; elle s'est resserrée sur eux. Et cela importe : le verset refuse le présupposé selon lequel le pauvre répond toujours de sa pauvreté. La pauvreté est parfois le fruit d'un resserrement de circonstance où celui qui la porte n'a aucune faute.
«dans la voie d'Allāh» : une qualification d'honneur
«Retenus dans la voie d'Allāh» indique que la retenue est venue d'un engagement, de conduite, de lutte ou de savoir. Ce ne sont pas tous les retenus qui sont visés, mais ceux que leur attachement à la vérité a coupés de la pratique des moyens ordinaires du gain. Le mujāhid qui tient son poste, le savant donné tout entier à la science, celui qui appelle et que l'appel occupe : ceux-là se sont retranchés par leurs œuvres du déplacement et de l'élargissement de leur subsistance. Leur pauvreté est le fruit d'un engagement noble qu'ils ont choisi, non d'une paresse.
ḍ-r-b avec ʾ-r-ḍ : le fait de battre la terre
«Incapables de voyager dans la terre» rend un terme coranique pour le voyage du négoce ou la quête de la subsistance. Le ḍarb est ici le mouvement qui déplace, fait avec force et résolution. Celui qui bat la terre est celui qui va de pays en pays pour le commerce, descend sur un marché et s'établit sur un autre. Et ces pauvres en sont incapables par la force même de leur position, tenue comme elle l'est dans la voie d'Allāh. La réponse «cherche un travail» ne leur apporte donc aucun soulagement, car le travail qui exige le voyage est justement celui qu'ils ne peuvent prendre.
ḥ-s-b avec j-h-l : la supposition de l'ignorant
«L'ignorant les croit riches». Ḥ-s-b est la supposition qui vient avec peu de vérification, et j-h-l est la non-connaissance de la vérité. Le verset dessine le type du lecteur de surface de la scène sociale : il voit des choses du dehors, un habit propre, une tenue posée, une parole polie, et il conclut à la richesse. J-h-l n'est ici nulle ignorance du savoir religieux ; c'est une ignorance qui porte sur les apparences, dans la lecture de ce qui est réellement là. Le Coran enseigne que l'apparence ne suffit pas pour estimer la pauvreté des gens.
ʿ-f-f : la retenue comme cause de la méprise
«À cause de leur retenue» est la cause exacte de la méprise. ʿ-F-f est le fait de se tenir à l'écart de ce qui n'est pas permis ou ne convient pas. La retenue est ici un refus de mendier. Et l'ignorant les compte donc parmi les riches en raison de cette retenue même. C'est là une critique de fond d'une culture qui mesure la pauvreté au volume de la voix : le pauvre est pris pour celui qui pleure et qui mendie, alors que le plus pauvre des pauvres peut être le plus silencieux d'entre eux. C'est le silence qui trompe l'ignorant.
ʿ-r-f avec s-w-m : la reconnaissance par la marque
«Tu les reconnais à leur marque». S-w-m est le signe léger qui paraît sur la personne. La sīmā n'est nul aveu dit à voix haute et nulle plainte, mais des indications fines : la fatigue du visage peut-être, le repli des mains, un pas en arrière devant un repas abondant. Le verset s'adresse à un «tu» unique : «tu les reconnais», comme s'il posait sur chaque croyant une clairvoyance qui lui soit propre. La lecture de la scène sociale n'est pas une charge collective seulement ; c'est une charge individuelle à laquelle le croyant s'exerce.
s-ʾ-l avec l-ḥ-f : la négation de la demande pressante
«Ils n'importunent pas les gens par leurs demandes». S-ʾ-l est la demande d'un bien à autrui, et l-ḥ-f est l'enveloppement et la répétition sous pression. Le ilḥāf est le durcissement dans la demande. Le verset ne leur nie pas la demande purement et simplement ; il nie la demande insistante et pressante. Et cela est exact, car la nécessité pousse parfois une personne à demander une fois, sans pour autant donner licence d'insister. Ceux qui se retiennent dans certaines circonstances peuvent poser une demande unique et calme, puis se taire. En ceux-là il n'y a pas de ilḥāf.
La leçon pratique pour le donateur
Le verset change le donateur : d'un récepteur passif de ceux qui demandent, il en fait un chercheur actif de ceux qui sont voilés. L'aumône secrète recommandée au verset 271 s'achève ici par un principe de recherche secrète. Comme tu n'annonces pas ton aumône, n'attends pas non plus que celui qui est dans le besoin annonce son besoin. La recherche active du pauvre voilé est le sommet de la dépense sage.
ʿ-l-m : le sceau répété du témoignage
La clôture du verset, «et tout bien que vous dépensez, Allāh en a connaissance», revient au sceau qui est venu au verset 270, «Allāh en a connaissance». La répétition est voulue : les versets 270 à 273 sont tous bâtis sur le principe d'une connaissance divine qui n'a besoin du témoignage de personne. Que ta dépense soit légère ou lourde, que celui qui la reçoit soit connu de tous ou voilé, Allāh sait. Et cela libère le donateur de toute inquiétude touchant l'enregistrement de la trace que laisse sa dépense.
La parole précède le terme, et le rôle précède l'identité : le rôle de «la recherche active du pauvre caché» précède le rôle de «la réponse au solliciteur bruyant», et le rôle de «la lecture attentive de la sīmā» précède le rôle du «jugement par le vêtement apparent».
Le verset peint la catégorie des pauvres qui a le plus besoin d'un œil éveillé : ceux qui ont été retenus, ḥ-ṣ-r, dans la voie d'Allāh. La retenue au passif découvre que la circonstance est imposée et non choisie. Et la qualification «dans la voie d'Allāh» y ajoute un honneur : ils sont pauvres parce que leur attachement à la vérité s'est tenu entre eux et les moyens ordinaires du gain. Ils n'importunent pas les gens par leurs demandes, l-ḥ-f : la retenue, ʿ-f-f, fait que l'ignorant, j-h-l, les compte parmi les riches. Mais les gens de clairvoyance les reconnaissent à leur marque, s-w-m, un signe qui paraît dans la tenue et sur le visage. Le défi que le verset adresse au donateur sans le dire : ceux-là ne viendront pas à toi, va donc les chercher toi-même. L'aumône secrète du verset 271 a trouvé ici son lieu naturel : qui ne demande rien mérite que l'on s'enquière de lui. Et le verset se clôt : «et tout bien que vous dépensez, Allāh en a connaissance», une connaissance, ʿ-l-m, qui prend en elle ce que tu remets à celui qui se retient et demeure voilé, si bien que la recherche de cet homme est elle-même observée et connue.