النساء · الآية 123

Commentaire

Le verset s'ouvre sur laysa, « ce n'est pas », dont le sujet reste retenu dans la formulation et se supplée de deux manières. Ce peut être la promesse d'Allāh venue à la fin du verset précédent, ﴿وَعْدَ اللَّهِ حَقًّا﴾, « la promesse d'Allāh, en vérité », le sens étant alors que ce qui a été promis à ceux qui ont donné confiance et accompli les œuvres qui réparent s'obtient par autre chose que des souhaits ; ou ce peut être l'affaire tout entière, l'affaire de la rétribution que le verset expose ensuite dans « quiconque fait un mal en sera rétribué ». Dans les deux lectures, le bāʾ de bi-amāniyyikum, « selon vos souhaits », rattache l'affaire à ce par quoi elle est censée se régler, puis laysa tranche ce lien.

Amāniyy, les souhaits, est le pluriel de umniyya, de m-n-y : une image que l'on mesure en soi-même pour ce que l'on désire, puis que l'on étend vers lui comme s'il était déjà advenu. La racine est venue dans la sourate comme une défense au trente-deuxième verset, ﴿وَلَا تَتَمَنَّوْا مَا فَضَّلَ اللَّهُ بِهِ بَعْضَكُمْ عَلَىٰ بَعْضٍ﴾, « ne souhaitez pas ce par quoi Allāh a favorisé certains d'entre vous sur d'autres » ; elle est venue au cent dix-neuvième verset dans la bouche du shayṭān, ﴿وَلَأُمَنِّيَنَّهُمْ﴾, « je les remplirai de souhaits », et au cent vingtième pour décrire ce qu'il fait, ﴿يَعِدُهُمْ وَيُمَنِّيهِمْ﴾, « il leur promet et les remplit de souhaits », un verset qui appelle sa promesse une illusion. Les souhaits que ce verset nie viennent donc à la suite de souhaits que le shayṭān jette et promet, et ailleurs aussi le Livre associe la racine à l'illusion : ﴿وَغَرَّتْكُمُ الْأَمَانِيُّ﴾, « les souhaits vous ont abusés ».

À qui s'adresse « vos souhaits », la formulation le laisse ouvert : le pronom peut revenir à ceux à qui la sourate s'adresse, ou se tourner vers ceux que les versets précédents ont décrits à la troisième personne, qui invoquent d'autres que Lui, à qui le shayṭān promet et qu'il remplit de souhaits ; la formulation porte les deux. Ce qu'elle fixe, c'est que le verset réunit les souhaits de ceux à qui l'on s'adresse et les souhaits des gens du Livre sous un seul laysa, en répétant lā devant les seconds, si bien que les deux partis se tiennent à une seule et même place dans la négation. C'est la première fois que le nom « gens du Livre » (ahl al-kitāb) vient dans la sourate. Les ahl, de ʾ-h-l, sont ceux qui sont attachés à un lieu ou à une chose, la détiennent et en portent le nom ; le nom les relie donc à un Livre dont ils portent le nom, et porter ce nom n'a pas fait sortir leurs souhaits de la négation.

À la place des souhaits, le verset pose alors une phrase qui suspend la rétribution à l'acte : « quiconque fait un mal en sera rétribué ». Man, « quiconque », est un nom général qui contient tout agent, si bien que la règle qui suit la négation des souhaits couvre les deux partis et quiconque d'autre. L'acte, ʿamal, vient de ʿ-m-l : ce qui sort de l'intérieur de celui qui agit et devient une chose qui se tient, rapportée à lui. Sūʾan, « un mal », est indéterminé et s'étend à tout ce qui nuit, petit ou grand ; le sūʾ vient de s-w-ʾ, une trace qui s'infiltre jusqu'à atteindre une chose et en tranche l'intégrité. Les souhaits sont des images qui restent dans l'âme, et l'acte est ce qui en est sorti pour devenir un fait ; le verset déplace ainsi le compte de la mesure que fait l'âme vers ce que fait la main.

Yujza, « il sera rétribué », est un verbe dont l'auteur n'est pas nommé, si bien que la formulation se tourne vers la rétribution même : celui qui rétribue reste replié, et le temps et le lieu de la rétribution restent sans restriction dans la formulation. La rétribution, jazāʾ, vient de j-z-y : une mesure découpée pour tenir lieu d'une autre mesure et l'égaler ; de là vient jazā ʿanhu, qui se dit de celui qui tient la place d'un autre. Le bāʾ de bihi, « en », peut se lire comme échange ou comme cause : comme échange, il fait de l'acte même ce contre quoi la rétribution se mesure, et comme cause, il fait de l'acte sa raison ; dans les deux lectures le mal revient sur son auteur, et la rétribution, dans sa racine, est une mesure qui égale ce qui lui fait face. Les deux racines se font face dans le verset : le souhait est une mesure que l'âme fait pour ce qu'elle désire, la rétribution une mesure découpée à la mesure de l'acte ; la première tombe et la seconde demeure.

Wa-lā yajid, « et il ne trouvera pas », est au jussif et joint à yujza : il appartient à l'achèvement de la réponse. L'agent est rétribué et ne rencontre personne qui se tienne entre lui et ce dont il est rétribué. Trouver, de w-j-d, est une rencontre qui se referme sur une chose et tient, et lahu, « pour lui », fait de ce qui est nié ce qui se tiendrait du côté de l'agent. Min dūni Allāh, « en dehors d'Allāh », est ce qui reste en deçà d'Allāh en rang. Le walī, de w-l-y, est le proche qui prend en charge l'affaire d'autrui et lui est joint ; le soutien, naṣīr, de n-ṣ-r, est celui qui tient ferme avec un autre face à ce qui l'affronte. Les deux mots sont venus ensemble au quarante-cinquième verset pour décrire Allāh, ﴿وَكَفَىٰ بِاللَّهِ وَلِيًّا وَكَفَىٰ بِاللَّهِ نَصِيرًا﴾, « Allāh suffit comme walī, et Allāh suffit comme soutien » : la prise en charge et le soutien que la sourate a donnés à Allāh sont ce dont l'existence est niée en dehors de Lui.

Cela se relie à ce qui précède dans la sourate. Au cent dix-neuvième verset : ﴿وَمَن يَتَّخِذِ الشَّيْطَانَ وَلِيًّا مِّن دُونِ اللَّهِ﴾, « quiconque prend le shayṭān pour walī en dehors d'Allāh » ; le walī pris là en dehors d'Allāh est ce dont l'existence est niée ici. Au cent dixième verset, « quiconque fait un mal » est venu en ces mêmes mots, puis le même verbe l'a suivi : ﴿ثُمَّ يَسْتَغْفِرِ اللَّهَ يَجِدِ اللَّهَ غَفُورًا رَّحِيمًا﴾, « puis demande pardon à Allāh, trouvera Allāh Pardonneur, Miséricordieux ». Les deux versets se partagent le verbe « trouver » : là il tombe sur Allāh après la demande de pardon, et ici il est nié de tout ce qui est en dehors de Lui.

Le verset nie que l'affaire se règle selon les souhaits ; le sujet de laysa reste retenu et se supplée comme la promesse d'Allāh nommée juste avant ou comme l'affaire entière de la rétribution, et les souhaits, de m-n-y, sont des images que l'âme mesure pour ce qu'elle désire, que la sourate a montrées parmi ce que le shayṭān jette et promet. Il réunit les souhaits de ceux à qui l'on s'adresse, une adresse qui se lit de deux manières, avec les souhaits des gens du Livre en une seule négation, puis pose à leur place une règle générale : quiconque fait un mal en est rétribué, l'acte, de ʿ-m-l, étant ce qui sort de son auteur et lui est rapporté, et la rétribution, de j-z-y, une mesure qui égale la mesure de l'acte, dont le verbe laisse l'auteur sans nom et le temps sans restriction. Il nie ensuite que l'agent trouve en dehors d'Allāh un walī qui prenne en charge son affaire ou un soutien qui tienne ferme avec lui, les deux qualités que la sourate a données à Allāh ; le walī pris en dehors de Lui est absent quand l'acte trouve sa contrepartie.

Deux Lectures

Les deux lectures ne s'opposent pas. La première place le verset dans une joute entre deux partis et rapporte ce qui a été transmis sur la rétribution ; la seconde entend, dans les racines, des souhaits qui restent dans l'âme et un acte qui en sort et reçoit sa contrepartie à sa mesure. Ce livre choisit l'écoute supplémentaire.

Interprétation

Premièrement: ce que disent les lettres

Le souhait (m-n-y) est ce qui s'assemble au-dedans puis est envoyé pour s'étendre vers ce que désire celui qui le porte ; l'acte (ʿ-m-l) est ce qui sort de l'intérieur de son auteur et devient une chose qui se tient, rapportée à lui ; le mal (s-w-ʾ) est une trace qui s'infiltre et tranche l'intégrité ; la rétribution (j-z-y) est une mesure découpée à la mesure de ce qui lui fait face ; le walī (w-l-y) est un proche joint à ce qui le suit ; le soutien (n-ṣ-r) est celui qui tient ferme avec un autre. Les lettres séparent ce qui reste dans l'âme de ce qui en sort : le souhait est une extension de l'âme vers ce qui n'est pas advenu, l'acte une sortie de l'âme vers ce qui est advenu, et c'est sur ce qui est advenu que se mesure la rétribution.

Deuxièmement: la scène

Avant le verset, une voix qui promet et remplit de souhaits, puis une promesse venant d'Allāh, décrite comme vérité. Deux partis se tiennent ensuite, chacun avec ses souhaits, ceux à qui l'on s'adresse et les gens du Livre, et tous les souhaits sont renvoyés d'un seul mot. Il reste dans la scène un agent et son acte : l'agent reçoit en contrepartie son acte, et rien en dehors d'Allāh ne se tient entre lui et sa rétribution, ni proche qui prenne en charge son affaire ni personne qui tienne ferme avec lui.

Troisièmement: le motif qui peut se répéter en tout temps et tout lieu

Tout groupe qui se sent un rang à lui tend à voir les conséquences tomber sur les autres et l'enjamber, si bien que porter le nom d'un nom, d'un livre ou d'un groupe devient un souhait qui tient lieu d'acte. Le verset nomme deux partis d'un seul souffle, puis passe des noms des deux partis au « quiconque » général, ramenant la règle à ce que fait chacun. Le motif se répète partout où un parti voit dans les souhaits des autres des illusions et dans les siens la vérité, et mettre les souhaits dans un seul plateau montre à chaque parti que ce qu'il espère pour lui-même est de la même espèce que ce que l'autre espère pour lui-même.

Quatrièmement: spéculations et projections anthropologiques

Cela pourrait rejoindre ce qu'a trouvé le psychologue Neil Weinstein dans un article publié en 1980. Dans sa première étude, il a demandé à 258 étudiants d'université d'estimer chacun leurs propres chances de connaître chacun de 42 événements futurs, comparées aux chances de leurs camarades. Prises ensemble, leurs estimations les plaçaient au-dessus de la moyenne pour les événements désirables et au-dessous pour les événements indésirables, ce qui ne peut valoir pour un groupe entier mesuré à lui-même, et il a nommé cette tendance « optimisme irréaliste » (unrealistic optimism). Peut-être le mot « souhaits » tombe-t-il sur quelque chose de cela : une mesure que l'âme fait de ce qui l'attend, qui l'élève au-dessus des autres dans ce qu'elle espère et l'éloigne de ce qu'elle craint.

Dans une seconde étude du même article, des étudiants ont écrit ce qui, selon eux, influait sur leurs chances pour huit événements, puis un autre groupe a lu ce qu'ils avaient écrit ; l'optimisme irréaliste de ce groupe pour ces événements a diminué de façon significative, sans disparaître. Le fait que le verset réunisse les souhaits des deux partis en une seule négation pourrait tomber sur ce point même : que chaque parti voie ce que l'autre espère pour lui-même, puis que tous soient ramenés à une règle assez large pour toute âme : « quiconque fait un mal en sera rétribué ».