﴾ There is no good in much of their private talk (najwā), except one who bids a charity (ṣadaqa), or what is recognized as good (maʿrūf), or a setting right between people. Whoever does that, seeking what pleases Allah, We will give him a great reward (ajr). ﴿
The verse begins with the lā that denies a whole kind: "no good". Khayr, good, is from kh-y-r, something that makes its way softly into a thing and runs its effect through it, so what is denied is a beneficial effect that spreads into what lies around it. "No good" (lā khayra) in this wording stands alone in the Book: it occurs in no verse but this one. The denial is then bounded to its place: "in much of their private talk", so the judgment falls on much of the private talk, and after it the verse names where the good lies.
Najwā, private talk, is from n-j-w. Najwa is raised ground that stays safe from what flows around it; from it comes najā, to get clear of what one was in; and najwā is speech lifted out of the hearing of those around its people, so that it is bound between them alone. The word can also name those people themselves, as in ﴿وَإِذْ هُمْ نَجْوَىٰ﴾, "and when they are a private talk". The hundred and eighth verse drew one form of this speech: people who hide themselves from others and settle speech by night. The pronoun in "their private talk" goes back to a company mentioned before, the nearest being the party named in the verse before and those the earlier verses turned on; it is wide enough as well for the people named before, in the hundred and fifth verse ("between people") and the hundred and eighth ("they hide themselves from people"), so the judgment may hold for those and for people at large.
Then comes the exception: "except one who bids". Amr, bidding, is from ʾ-m-r, a matter settled and gathered and then set running toward its fulfilment, and amara bi-kadhā is to call for a thing and urge it. What is excepted is man, "one who", a word for a person, and what it is excepted from is "their private talk", which is speech, so the exception bears two readings. The first takes it as joined: either because najwā can name those who talk privately themselves, so that a person is excepted from persons, or by reading an unspoken "the private talk of" before man: except the private talk of one who bids a charity. The second takes it as cut off, with illā in the sense of lākin, "but": there is no good in much of their private talk, but whoever bids a charity, or what is recognized, or a setting right, has good in his bidding.
On the first reading the good lies within the private talk itself, in hidden speech in which the speaker bids these three; on the second the one who bids them passes out of the judgment on private talk altogether and stands on another side. The two readings meet in this: the good is tied to bidding these three. The one excepted is man, an open word that takes in anyone who bids these three, so the good is set down to whoever bids by his word.
What is bid is three indefinite nouns joined by aw, "or", so whichever of them the bidder calls for puts him where the good is. The first is ṣadaqa, charity, from ṣ-d-q, the root in which the outward is knit to the inward; it is what is given of wealth without return, and from this root the Surah named what is given to women in its fourth verse: ﴿صَدُقَاتِهِنَّ﴾, "their ṣaduqāt". The second is maʿrūf, from ʿ-r-f, what shows its good so that people recognize it and are at ease with it; in this Surah it came as a description of speech in the fifth and eighth verses, "a word that is recognized" (qawlan maʿrūfan), and here it comes with nothing it describes, so it reaches every word or deed whose good is recognized.
The third is iṣlāḥ, setting right, from ṣ-l-ḥ, a binding of parts until the thing comes out whole, and it is tied to its place, "between people", so it is a binding that falls on what joins people to one another. "Between people" came twice before in this Surah with judging, in the fifty-eighth verse and in the hundred and fifth, and it comes here with setting right: what the judge decides between people by his judgment, the one who sets right binds by his word. The two roots, good and setting right, meet in a single sentence in the hundred and twenty-eighth verse: ﴿وَالصُّلْحُ خَيْرٌ﴾, "and setting right (ṣulḥ) is good".
All three reach past the speaker to people: charity is a giving that passes from hand to hand, maʿrūf is what people recognize, and setting right lies in the "between" that joins them. On the joined reading, then, private talk bound upon its own people holds good when its speaker bids what carries speech out of its circle toward people; on the cut-off reading, the good lies in the bidding of the one who bids them.
The speech then moves from "bids" to "does": "whoever does that". "That" may point to the bidding just mentioned, bidding being itself a deed among deeds, or to the three things bid, so that the doer is one who gives charity, does what is recognized or sets things right himself. The pointer is wide enough for both readings.
"Seeking what pleases Allah" (ibtighāʾa marḍāti Allāh) sets out what is sought by the deed. Ibtighāʾ, seeking, is from b-gh-y, an aim that attaches itself to something not yet reached and runs toward it; marḍāt is from r-ḍ-w, that by which being pleased comes about, and "what pleases Allah" is the deed Allah is pleased with. The same root came in the hundred and eighth verse, of people who hide themselves from others: ﴿إِذْ يُبَيِّتُونَ مَا لَا يَرْضَىٰ مِنَ الْقَوْلِ﴾, "when they settle by night speech that He is not pleased with". Hidden speech is weighed in both places by one balance: there a speech settled by night of what Allah is not pleased with, here a bidding of good by which what pleases Him is sought.
The answer to "whoever" is "We will give him a great reward". The speech has moved from the name of Allah in "what pleases Allah" to the speaker's own pronoun in "We will give him", so the promise comes directly in the speaker's voice, and sawfa places it in a time to come. Ajr, reward, is from ʾ-j-r, what gathers for the worker on his work and then flows to him, and ʿaẓīm, "great", from ʿ-ẓ-m, describes it by bulk and weight. These very words closed the seventy-fourth verse, about one who fights in the way of Allah: ﴿وَمَن يُقَاتِلْ فِي سَبِيلِ اللَّهِ فَيُقْتَلْ أَوْ يَغْلِبْ فَسَوْفَ نُؤْتِيهِ أَجْرًا عَظِيمًا﴾, "whoever fights in the way of Allah and is killed or prevails, We will give him a great reward", so whoever does that, seeking what pleases Allah, is promised in the wording by which the one who fights in the way was promised.
The verse denies good, from kh-y-r, a beneficial effect that spreads, to much of their private talk, najwā from n-j-w being speech lifted out of others' hearing and bound between its own people; the pronoun is wide enough for the people the preceding verses turned on and for people at large. It then excepts "one who bids", an exception that may be read as joined or as cut off, and on either reading the good stays tied to bidding three things: a charity, from ṣ-d-q, what is recognized, from ʿ-r-f, and a setting right, from ṣ-l-ḥ, that falls "between people", all three of which carry speech out of its own circle toward others. It then ties the reward to a deed by which what pleases Allah is sought, the same root having weighed, in the hundred and eighth verse, a speech settled by night of what He is not pleased with; and it closes on a promise in the speaker's own voice, the promise that closed the seventy-fourth verse.
﴾ Il n'est nul bien dans une grande part de leurs entretiens secrets (najwā), sauf celui qui ordonne une aumône (ṣadaqa), ou ce qui est reconnu pour bon (maʿrūf), ou une réparation entre les gens. Quiconque fait cela en recherchant l'agrément d'Allāh, Nous lui donnerons une immense rétribution (ajr). ﴿
Le verset commence par le lā qui nie tout un genre : « nul bien ». Le khayr, le bien, vient de kh-y-r, ce qui pénètre doucement dans une chose et y fait courir son effet : ce qui est nié est un effet bienfaisant qui se répand dans ce qui l'entoure. « Nul bien » (lā khayra), en ces termes, est unique dans le Livre : il ne se trouve dans aucun autre verset. La négation est ensuite bornée à son lieu : « dans une grande part de leurs entretiens secrets », si bien que le jugement porte sur une grande part de ces entretiens, et le verset nomme ensuite où se trouve le bien.
La najwā, l'entretien secret, vient de n-j-w. La najwa est une terre surélevée qui reste à l'abri de ce qui coule autour d'elle ; de là vient najā, se tirer de ce où l'on était ; et la najwā est une parole soustraite à l'écoute de ceux qui entourent ses gens, si bien qu'elle se noue entre eux seuls. Le mot peut aussi nommer ces gens eux-mêmes, comme dans ﴿وَإِذْ هُمْ نَجْوَىٰ﴾, « et quand ils sont en entretien secret ». Le cent huitième verset a dessiné une forme de cette parole : des gens qui se cachent des autres et arrêtent de nuit la parole. Le pronom de « leurs entretiens » renvoie à un ensemble déjà mentionné, le plus proche étant la partie nommée au verset précédent et ceux autour desquels tournaient les versets d'avant ; il est assez large aussi pour les gens nommés plus haut, au cent cinquième verset (« entre les gens ») et au cent huitième (« ils se cachent des gens »), si bien que le jugement peut valoir pour ceux-là et pour les gens en général.
Vient ensuite l'exception : « sauf celui qui ordonne ». L'amr, l'ordre, vient de ʾ-m-r, une affaire tranchée et rassemblée puis mise en marche vers son accomplissement, et amara bi-kadhā, c'est réclamer une chose et y pousser. Ce qui est excepté est man, « celui qui », un mot pour une personne, et ce dont il est excepté est « leurs entretiens secrets », qui sont une parole : l'exception porte donc deux lectures. La première la prend comme liée : soit parce que la najwā peut nommer ceux-là mêmes qui s'entretiennent en secret, de sorte qu'une personne est exceptée d'entre des personnes, soit en lisant un « l'entretien de » sous-entendu avant man : sauf l'entretien de celui qui ordonne une aumône. La seconde la prend comme coupée, illā ayant le sens de lākin, « mais » : nul bien dans une grande part de leurs entretiens secrets, mais celui qui ordonne une aumône, ou ce qui est reconnu, ou une réparation, a du bien dans ce qu'il ordonne.
Selon la première lecture, le bien se trouve à l'intérieur même de l'entretien secret, dans une parole cachée où celui qui parle ordonne ces trois choses ; selon la seconde, celui qui les ordonne sort tout entier du jugement porté sur l'entretien secret et se tient d'un autre côté. Les deux lectures se rejoignent en ceci : le bien est noué au fait d'ordonner ces trois choses. L'excepté est man, « celui qui », un mot ouvert qui embrasse quiconque ordonne ces trois choses : le bien est attribué à celui qui ordonne par sa parole, quel qu'il soit.
Ce qui est ordonné, ce sont trois noms indéterminés joints par aw, « ou » : quel que soit celui que réclame celui qui ordonne, il le place là où est le bien. Le premier est la ṣadaqa, l'aumône, de ṣ-d-q, la racine où l'extérieur se soude à l'intérieur ; c'est ce que l'on donne de ses biens sans contrepartie, et c'est de cette racine que la sourate a nommé, en son quatrième verset, ce que l'on donne aux femmes : ﴿صَدُقَاتِهِنَّ﴾, « leurs ṣaduqāt ». Le deuxième est le maʿrūf, de ʿ-r-f, ce dont le bien se montre, si bien que les gens le reconnaissent et s'y apaisent ; dans cette sourate il est venu comme qualificatif de la parole aux cinquième et huitième versets, « une parole reconnue » (qawlan maʿrūfan), et il vient ici sans rien qu'il qualifie, si bien qu'il s'étend à toute parole ou tout acte dont le bien est reconnu.
Le troisième est l'iṣlāḥ, la réparation, de ṣ-l-ḥ, un resserrement des parties jusqu'à ce que la chose ressorte intacte, et il est rattaché à son lieu, « entre les gens » : c'est un resserrement qui porte sur ce qui joint les gens les uns aux autres. « Entre les gens » est venu deux fois auparavant dans cette sourate avec le jugement, au cinquante-huitième verset et au cent cinquième, et il vient ici avec la réparation : ce que le juge tranche entre les gens par son jugement, celui qui répare le resserre par sa parole. Les deux racines, le bien et la réparation, se rejoignent dans une seule phrase au cent vingt-huitième verset : ﴿وَالصُّلْحُ خَيْرٌ﴾, « et la réconciliation (ṣulḥ) est un bien ».
Les trois dépassent celui qui parle pour atteindre les gens : l'aumône est un don qui passe de main en main, le maʿrūf est ce que les gens reconnaissent, et la réparation se tient dans l'« entre » qui les joint. Selon la lecture liée, l'entretien secret noué sur ses propres gens contient donc du bien quand celui qui parle y ordonne ce qui fait sortir la parole de son cercle vers les gens ; selon la lecture coupée, le bien est dans l'ordre de celui qui les ordonne.
La parole passe ensuite de « ordonne » à « fait » : « quiconque fait cela ». « Cela » peut désigner l'ordre qui vient d'être mentionné, ordonner étant lui-même un acte parmi les actes, ou les trois choses ordonnées, de sorte que celui qui agit est celui qui donne l'aumône, fait ce qui est reconnu ou répare lui-même. La désignation est assez large pour les deux lectures.
« En recherchant l'agrément d'Allāh » (ibtighāʾa marḍāti Allāh) expose ce que l'on recherche par l'acte. L'ibtighāʾ, la recherche, vient de b-gh-y, une visée qui s'attache à une chose non encore atteinte et court vers elle ; la marḍāt vient de r-ḍ-w, ce par quoi l'agrément advient, et « l'agrément d'Allāh » est l'acte qu'Allāh agrée. La même racine est venue au cent huitième verset, à propos de gens qui se cachent des autres : ﴿إِذْ يُبَيِّتُونَ مَا لَا يَرْضَىٰ مِنَ الْقَوْلِ﴾, « quand ils arrêtent de nuit une parole qu'Il n'agrée pas ». La parole cachée est pesée aux deux endroits sur une seule balance : là, une parole arrêtée de nuit de ce qu'Allāh n'agrée pas, ici, l'ordre d'un bien par lequel on recherche ce qu'Il agrée.
La réponse à « quiconque » est « Nous lui donnerons une immense rétribution ». La parole est passée du nom d'Allāh, dans « l'agrément d'Allāh », au pronom de celui qui parle, dans « Nous lui donnerons » : la promesse vient directement par la voix de celui qui parle, et sawfa la place dans un temps à venir. L'ajr, la rétribution, vient de ʾ-j-r, ce qui s'amasse pour celui qui œuvre sur son œuvre puis coule vers lui, et ʿaẓīm, « immense », de ʿ-ẓ-m, la qualifie par le volume et le poids. Ces mêmes mots ont clos le soixante-quatorzième verset, au sujet de celui qui combat dans le chemin d'Allāh : ﴿وَمَن يُقَاتِلْ فِي سَبِيلِ اللَّهِ فَيُقْتَلْ أَوْ يَغْلِبْ فَسَوْفَ نُؤْتِيهِ أَجْرًا عَظِيمًا﴾, « quiconque combat dans le chemin d'Allāh, puis est tué ou l'emporte, Nous lui donnerons une immense rétribution » : quiconque fait cela en recherchant l'agrément d'Allāh reçoit la promesse dans les termes mêmes où l'a reçue celui qui combat dans le chemin.
Le verset nie le bien, de kh-y-r, un effet bienfaisant qui se répand, d'une grande part de leurs entretiens secrets, la najwā, de n-j-w, étant une parole soustraite à l'écoute des autres et nouée entre ses propres gens ; le pronom est assez large pour les gens autour desquels tournaient les versets précédents et pour les gens en général. Il excepte ensuite « celui qui ordonne », une exception qui peut se lire comme liée ou comme coupée, et selon l'une et l'autre lecture le bien reste noué au fait d'ordonner trois choses : une aumône, de ṣ-d-q, ce qui est reconnu, de ʿ-r-f, et une réparation, de ṣ-l-ḥ, qui porte « entre les gens », trois choses qui font toutes sortir la parole de son cercle vers les autres. Il noue ensuite la rétribution à un acte par lequel on recherche l'agrément d'Allāh, la même racine ayant pesé, au cent huitième verset, une parole arrêtée de nuit de ce qu'Il n'agrée pas ; puis il se clôt sur une promesse faite par la voix même de celui qui parle, la promesse qui a clos le soixante-quatorzième verset.