﴾ Forbidden to you are your mothers, your daughters, your sisters, your fathers' sisters, your mothers' sisters, the daughters of a brother and the daughters of a sister, your mothers who suckled you and your sisters through the suckling, the mothers of your women, and your stepdaughters (rabāʾib) who are in your laps (ḥujūr), born of those of your women with whom you have gone in; if you have not gone in with them, there is no blame upon you; and the wives (ḥalāʾil) of your sons who are from your loins; and that you join two sisters together, except what has already passed. Allah has ever been covering, compassionate. ﴿
The verse is joined to the prohibition before it, ﴿وَلَا تَنكِحُوا مَا نَكَحَ آبَاؤُكُم مِّنَ النِّسَاءِ﴾, "do not marry what your fathers married of women", and in it the speech turns from forbidding to stating: "forbidden to you are". Forbidding, taḥrīm, is from ḥ-r-m: bringing a thing into a guarded keeping toward which no hand reaches out; from it come ḥaram, a sanctuary, and ḥarīm al-dār, the ground kept around a house along with it. The verb is in the passive, which leaves the agent unnamed and turns the attention to what is forbidden and to those upon whom it is forbidden; what follows the verse then names the source of this keeping: ﴿كِتَابَ اللَّهِ عَلَيْكُمْ﴾, "a writing of Allah upon you".
The names then follow one another, each attached to those addressed or to those nearest them: "your mothers, your daughters, your sisters, your fathers' sisters, your mothers' sisters, the daughters of a brother and the daughters of a sister". Every woman in this first part is known by her place in relation to the one addressed: a mother he came out of, a daughter who came out of him, a sister who shares his origin, a paternal and a maternal aunt who are the sisters of his father and of his mother, and the daughters of his brother and of his sister. The order begins with the nearest and then widens: origin and offspring, then those who share his origin, then the siblings of his origin, then the offspring of his siblings, so the list forms circles widening around a single centre.
"Your mothers" then comes back a second time, described by a verb: "who suckled you". The verse gives the woman who suckles the very name of mother, and makes the suckling a tie by which she is known. Raḍāʿa, suckling, is from r-ḍ-ʿ: a flow that reaches a mouth pressed to its source and holding on to it. It is the act that al-Baqara assigns to mothers, ﴿وَالْوَالِدَاتُ يُرْضِعْنَ أَوْلَادَهُنَّ﴾, "the mothers suckle their children", and which the verse here assigns to women it calls mothers by virtue of it; the woman who suckles is the doer of the act in "who suckled you", and the one addressed is the one to whom her milk flowed.
"Your sisters through the suckling" names the sisterhood and its spring in a single phrase. Min, "from", makes the suckling the place this sisterhood came out of, just as min at the end of the verse makes the loins the way out of sonship, "who are from your loins", and makes the women the way out of the stepdaughters, "from your women". In scattered places, then, the verse names the springs of these ties: milk that is suckled, women with whom one has gone in, and loins from which sons come out, while the ties of its first part are carried by their names alone: mother, daughter, sister.
The verse then moves on to women tied to the one addressed through his wife: "the mothers of your women and your stepdaughters". Rabāʾib is the plural of rabība, from r-b-b, a root that turns on a constant tending which runs alongside a thing until it reaches its full form; the rabība is the wife's daughter whose upbringing her mother's husband takes on. The verse describes them by their place, "who are in your laps": ḥujūr is the plural of ḥijr, from ḥ-j-r, the lap in which a small child is carried and kept, a root that joins enclosing with holding back; from it the Book names a mind that restrains its owner, ﴿لِّذِي حِجْرٍ﴾, "for one who holds a withheld mind". In the verse's wording, the stepdaughter is one who grew up in the lap of the one addressed and under his protection.
A qualification then comes that goes back to their mothers: "of your women with whom you have gone in". To go in with a woman, in the verse's wording, is to enter together with her, the bi- expressing accompaniment, and the verses before named this joining a reaching: ﴿وَقَدْ أَفْضَىٰ بَعْضُكُمْ إِلَىٰ بَعْضٍ﴾, "when one of you has reached the other". The verse follows the qualification with its explicit reverse, "if you have not gone in with them, there is no blame upon you"; junāḥ, blame, is from j-n-ḥ, a leaning to one side, so denying it lifts the leaning from the one who did not go in. This is the one place in the list where a qualification and its opposite stand together, and in the arrangement of the verse the qualification follows "your women", the women from whom the stepdaughters come.
Ḥalāʾil is the plural of ḥalīla, from ḥ-l-l, a root that joins loosening from a bond with alighting at a place; the ḥalīla is she who became lawful to her husband and alighted with him. The verse thus names a son's wife by a word that says she became lawful to someone other than the one addressed, and then places her among those forbidden to him. The root returns in the next verse as a verb set against "forbidden": ﴿وَأُحِلَّ لَكُم مَّا وَرَاءَ ذَٰلِكُمْ﴾, "made lawful for you is what lies beyond that". The sons are qualified as "those who are from your loins"; ṣulb, from ṣ-l-b, is the hard, extended column of the back, and the Book says ﴿يَخْرُجُ مِن بَيْنِ الصُّلْبِ وَالتَّرَائِبِ﴾, "it comes out from between the firm spine and the breastbones", so sonship in this place is a sonship whose way out is the loins.
The pattern of the list then changes. What came before its last item were names of women joined one to another, and its last item is a verb that an turns into a verbal noun: "and that you join two sisters together", that is, the joining of them. What is forbidden here is the coming together of two, and each sister taken by herself stands outside this item. Jamʿ, joining, is from j-m-ʿ, gathering what is scattered until it closes into one, and bayna, "between", sets the two sisters as two ends, with the one who joins them standing in the middle.
The list closes with the exception that came in the verse before: "except what has already passed". Salaf is from s-l-f, what went before and is over, and qad with the past verb establishes that it happened and ended. The Book uses this verb when it forbids something that used to be done, ﴿فَلَهُ مَا سَلَفَ﴾, "to him is what has passed", so the forbidding runs from the time it is conveyed, and what came before it is named and set apart. The previous verse followed this exception with a judgment on the act itself, ﴿إِنَّهُ كَانَ فَاحِشَةً وَمَقْتًا وَسَاءَ سَبِيلًا﴾, "it has been an overstepping, a loathing and an evil way", while this one follows it with two names of Allah: "Allah has ever been covering, compassionate."
Ghafūr is from gh-f-r, a covering that shields what lies beneath it, as the mighfar covers the head and protects it; raḥīm is from r-ḥ-m, the root that named the wombs at the opening of the Surah: ﴿وَاتَّقُوا اللَّهَ الَّذِي تَسَاءَلُونَ بِهِ وَالْأَرْحَامَ﴾, "guard yourselves before Allah, by whom you ask one another, and with regard to the wombs". The verse that listed the ties of womb, suckling and marriage thus ends on a name from the root of the womb itself; kāna fixes the two names as standing attributes, and they follow "what has already passed" with nothing between.
The verse is joined to the prohibition before it and sets around the one addressed a guarded keeping, from ḥ-r-m, naming everyone inside it by her place in relation to him: from the womb a mother, a daughter, a sister, a paternal aunt, a maternal aunt and the daughters of a brother and of a sister; from suckling a mother and a sister; from marriage the wife's mother, a stepdaughter in the lap and the wife of a son from the loins. For the stepdaughter it states the condition of having gone in with her mother together with its reverse, it closes the list with a verb that forbids joining two sisters, and through min it names the springs of the ties. It then sets apart what has already passed, as the verse before did, and closes on the Covering, the Compassionate, the second name coming from the root that named the wombs at the start of the Surah, so the whole list returns to the origin with which the Surah opened.
﴾ Vous sont interdites vos mères, vos filles, vos sœurs, vos tantes paternelles, vos tantes maternelles, les filles du frère et les filles de la sœur, vos mères qui vous ont allaités et vos sœurs par l'allaitement, les mères de vos femmes, et vos rabāʾib (les filles que vous élevez) qui sont dans votre giron (ḥujūr), nées de celles de vos femmes auprès desquelles vous êtes entrés ; si vous n'êtes pas entrés auprès d'elles, aucun grief sur vous ; et les épouses (ḥalāʾil) de vos fils issus de vos reins ; et que vous réunissiez deux sœurs, sauf ce qui est déjà passé. Allāh a toujours été couvrant, miséricordieux. ﴿
Le verset se rattache à l'interdiction qui le précède, ﴿وَلَا تَنكِحُوا مَا نَكَحَ آبَاؤُكُم مِّنَ النِّسَاءِ﴾, « n'épousez pas ce que vos pères ont épousé parmi les femmes », et la parole y passe de l'interdiction à l'énoncé : « vous sont interdites ». L'interdiction, taḥrīm, vient de ḥ-r-m : faire entrer une chose dans une enceinte gardée vers laquelle nulle main ne se tend ; de là viennent ḥaram, le sanctuaire, et ḥarīm al-dār, l'espace gardé autour d'une maison avec elle. Le verbe est au passif, ce qui laisse l'agent sans nom et tourne le regard vers ce qui est interdit et vers ceux à qui il l'est ; ce qui suit le verset nomme ensuite la source de cette enceinte : ﴿كِتَابَ اللَّهِ عَلَيْكُمْ﴾, « une écriture d'Allāh sur vous ».
Les noms se suivent alors, tous rattachés à ceux à qui l'on s'adresse ou à leurs plus proches : « vos mères, vos filles, vos sœurs, vos tantes paternelles, vos tantes maternelles, les filles du frère et les filles de la sœur ». Chaque femme de cette première partie se reconnaît à sa place par rapport à celui à qui l'on s'adresse : une mère dont il est sorti, une fille sortie de lui, une sœur qui partage son origine, une tante paternelle et une tante maternelle qui sont les sœurs de son père et de sa mère, et les filles de son frère et de sa sœur. L'ordre commence par le plus proche puis s'élargit : l'origine et la descendance, puis ceux qui partagent son origine, puis les frères et sœurs de son origine, puis la descendance de ses frères et sœurs ; la liste forme ainsi des cercles qui s'élargissent autour d'un seul centre.
« Vos mères » revient ensuite une seconde fois, qualifié par un verbe : « qui vous ont allaités ». Le verset donne à la femme qui allaite le nom même de mère, et fait de l'allaitement un lien par lequel elle se reconnaît. La raḍāʿa, l'allaitement, vient de r-ḍ-ʿ : un flux qui parvient à une bouche collée à sa source et qui la saisit. C'est l'acte qu'al-Baqara attribue aux mères, ﴿وَالْوَالِدَاتُ يُرْضِعْنَ أَوْلَادَهُنَّ﴾, « les mères allaitent leurs enfants », et que le verset attribue ici à des femmes qu'il nomme mères en vertu de lui ; celle qui allaite est l'agente de l'acte dans « qui vous ont allaités », et celui à qui l'on s'adresse est celui vers qui son lait a coulé.
« Vos sœurs par l'allaitement » nomme la sororité et sa source en une seule expression. Min, « de », fait de l'allaitement le lieu d'où cette sororité est sortie, comme min, à la fin du verset, fait des reins l'issue de la filiation, « qui sont issus de vos reins », et fait des femmes l'issue des rabāʾib, « de vos femmes ». En des endroits dispersés, le verset nomme donc les sources de ces liens : un lait qu'on tète, des femmes auprès desquelles on est entré, des reins d'où sortent les fils, tandis que les liens de sa première partie se portent par leurs seuls noms : mère, fille, sœur.
Le verset passe ensuite à des femmes liées à celui à qui l'on s'adresse par son épouse : « les mères de vos femmes et vos rabāʾib ». Rabāʾib est le pluriel de rabība, de r-b-b, une racine qui tourne autour d'un soin constant qui accompagne une chose jusqu'à ce qu'elle atteigne sa pleine forme ; la rabība est la fille de l'épouse dont le mari de sa mère prend en charge l'éducation. Le verset les qualifie par leur lieu, « qui sont dans votre giron » : ḥujūr est le pluriel de ḥijr, de ḥ-j-r, le giron où l'on porte et garde le petit enfant, une racine qui joint l'enveloppement et la retenue ; de là, le Livre nomme un esprit qui retient son possesseur, ﴿لِّذِي حِجْرٍ﴾, « à qui détient un esprit retenu ». Dans la formulation du verset, la rabība est donc celle qui a grandi dans le giron de celui à qui l'on s'adresse et sous sa protection.
Vient ensuite une restriction qui remonte à leurs mères : « de vos femmes auprès desquelles vous êtes entrés ». Entrer auprès d'une femme, dans la formulation du verset, c'est entrer avec elle, le bi- disant l'accompagnement, et les versets précédents ont nommé cette union un aboutissement : ﴿وَقَدْ أَفْضَىٰ بَعْضُكُمْ إِلَىٰ بَعْضٍ﴾, « alors que l'un de vous a atteint l'autre ». Le verset fait suivre la restriction de son inverse explicite, « si vous n'êtes pas entrés auprès d'elles, aucun grief sur vous » ; le junāḥ, le grief, vient de j-n-ḥ, un penchant vers un côté, si bien que le nier ôte le penchant à celui qui n'est pas entré. C'est le seul endroit de la liste où une restriction et son contraire se tiennent ensemble, et dans l'agencement du verset la restriction suit « vos femmes », celles dont sont issues les rabāʾib.
Ḥalāʾil est le pluriel de ḥalīla, de ḥ-l-l, une racine qui joint le dénouement d'un lien et le fait de s'établir en un lieu ; la ḥalīla est celle qui est devenue licite à son mari et s'est établie avec lui. Le verset nomme ainsi l'épouse d'un fils d'un mot qui dit qu'elle est devenue licite à un autre que celui à qui l'on s'adresse, puis la place parmi celles qui lui sont interdites. La racine revient au verset suivant comme un verbe opposé à « interdites » : ﴿وَأُحِلَّ لَكُم مَّا وَرَاءَ ذَٰلِكُمْ﴾, « il vous est rendu licite ce qui est au-delà de cela ». Les fils sont restreints par « qui sont issus de vos reins » ; le ṣulb, de ṣ-l-b, est la colonne dure et étendue du dos, et le Livre dit ﴿يَخْرُجُ مِن بَيْنِ الصُّلْبِ وَالتَّرَائِبِ﴾, « il sort d'entre l'échine ferme et les os pectoraux » ; la filiation, en cet endroit, est donc une filiation dont l'issue est les reins.
L'agencement de la liste change alors. Ce qui précédait son dernier élément était des noms de femmes coordonnés les uns aux autres, et son dernier élément est un verbe que an convertit en nom verbal : « et que vous réunissiez deux sœurs », c'est-à-dire leur réunion. Ce qui est interdit ici est la réunion de deux, et chaque sœur prise seule se tient hors de cet élément. Le jamʿ, la réunion, vient de j-m-ʿ, rassembler ce qui est dispersé jusqu'à ce qu'il se referme en un, et bayna, « entre », pose les deux sœurs comme deux extrémités, celui qui les réunit se tenant au milieu.
La liste se clôt sur l'exception venue au verset précédent : « sauf ce qui est déjà passé ». Le salaf vient de s-l-f, ce qui a précédé et s'est achevé, et qad avec le verbe au passé établit que la chose a eu lieu et s'est terminée. Le Livre emploie ce verbe lorsqu'il interdit une chose qui se pratiquait, ﴿فَلَهُ مَا سَلَفَ﴾, « à lui ce qui est passé », si bien que l'interdiction court à partir du moment où elle est transmise, et ce qui l'a précédée est nommé et mis à part. Le verset précédent a fait suivre cette exception d'un jugement sur l'acte lui-même, ﴿إِنَّهُ كَانَ فَاحِشَةً وَمَقْتًا وَسَاءَ سَبِيلًا﴾, « ce fut un outrepassement, une abomination et un mauvais chemin », tandis que celui-ci la fait suivre de deux noms d'Allāh : « Allāh a toujours été couvrant, miséricordieux. »
Ghafūr vient de gh-f-r, une couverture qui protège ce qui est dessous, comme le mighfar couvre la tête et la protège ; raḥīm vient de r-ḥ-m, la racine qui a nommé les matrices à l'ouverture de la sourate : ﴿وَاتَّقُوا اللَّهَ الَّذِي تَسَاءَلُونَ بِهِ وَالْأَرْحَامَ﴾, « gardez-vous devant Allāh, par qui vous vous sollicitez les uns les autres, et à l'égard des matrices ». Le verset qui a énuméré les liens de la matrice, de l'allaitement et du mariage s'achève ainsi sur un nom tiré de la racine même de la matrice ; kāna fixe les deux noms comme des attributs constants, et ils suivent « ce qui est déjà passé » sans rien entre eux.
Le verset se rattache à l'interdiction qui le précède et dresse autour de celui à qui l'on s'adresse une enceinte gardée, de ḥ-r-m, en nommant chacune de celles qui s'y trouvent par sa place par rapport à lui : de la matrice, une mère, une fille, une sœur, une tante paternelle, une tante maternelle, les filles d'un frère et d'une sœur ; de l'allaitement, une mère et une sœur ; du mariage, la mère de l'épouse, une rabība dans le giron et l'épouse d'un fils issu des reins. Pour la rabība, il énonce la condition d'être entré auprès de sa mère avec son inverse, il clôt la liste par un verbe qui interdit de réunir deux sœurs, et par min il nomme les sources des liens. Il met ensuite à part ce qui est déjà passé, comme l'a fait le verset précédent, et se clôt sur le Couvrant, le Miséricordieux, le second nom venant de la racine qui a nommé les matrices au début de la sourate, si bien que toute la liste revient à l'origine par laquelle la sourate s'est ouverte.